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A
Une Aftique unie,

- Politiguement likee,
Gesnomiguement prodpéte,
Mon chicjue bien-aimée,
Ma bien-aimée Afcigue.
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A I'occasion de la réédition de Faralako

Faralako, roman d'un petit village africain écrit
par Emile Cissé a été 'une des ceuvres les plus
encensées de son temps. Cet ouvrage auquel la
préface reconnait tant de qualités mérite-t-il de
sombrer dans |les abysses de Youbli ?

Assurément, non. Plus qu'un tort, Ila
disparition d'une telle piéce serait aussi mutilante
pour la littérature guinéenne que lignorance des
ceuvres de Fodéba Keita, Ray Autra, etc.

Et pourtant, la menace est |a. Pour convaincre
les esprits les plus sceptiques, je me contenterai de
signaler que jai mis une dizaine d’années pour
trouver un exemplaire de ce roman. Les
personnes les plus informées en connaissent &
peine 'existence.

C'est dire combien est briilant le probléme de
remise au jour de cet ouvrage laissé pour compte
pour des raisons politiques qui ne s'affichent pas
{trées forte a eté la tendance de substitution de
I'homme & Foeuvre : la peur de redorer le biason de
'nomme Emile, « agent de la cinguiéme colonne »,
a vite détourné les gens de cet ouvrage qui était
pourtant tout a fait favorable & la |utte
émancipatrice du parti libérateur, le
Rassemblement Démocratique Africain).

Dans le cadre de cette exhumation littéraire,
j'ai fait une étude critique qui se veut incitative et
janime des émissions littéraires pour faire
connaitre ce grand écrivain de notre Guinge,

Lansana Condé
Professeur de Lettres modernes
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EN GUISE DE PREFACE

ARALAKO, roeman d'un petit
village africain, aurait bien pu également s'inti-
tuler « TOUT EN UN », car, autour d'une intrigue
d'une simplicité aussi enfantine que captivante,
Iauteur souléve toute la série de graves problé-
mos politique, économique, social et culturel qui
se posent avec acuité de nos jours dans tous les
pays coloniaux ou dépendants.

EMILE CISSE, avec une habileté remarqua-
ble, nous transporte de la trépidante fiévre de
la vie parisienne au calme serein de I'existence
paisible dans le petit village africain de FARA-
LAKO. .

Roman sans extravagance, vrai, naif méme
3 certains moments, complet dans un genre nou-
veau, est dégagé de tout complexe car, il faut
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I'avouer, chez la plupart des auteurs africains
ou africanistes, le.lecteur avisé ressent un com-
plexe d'infériorité du colonisé ou alors, voulant
I"éviter, 'auteur retombe dans I'excés contraire,
le complexe de supériorité du colonisateur !
N'est-ce pas, Camara LAYE et René MARAN,
pour ne citer que ces deux-13 parmi tant d'au-
tres ?

EMILE CISSE définit I"élite et son role,
aborde le probléme évolution et tradition, unité
et émancipation africaine et évoque la doulou-
reuse question des métis, abandonnés par leur
pére blanc & leur mére africaine, sans ressour-
Ces, sans moyens...

L’auteur laisse tout simplement parler ses
personnages, NI, PEtudiant, et NA, sa mére,
le cruel beau-pére Modou, le sage grand-papa
Tiani, la petite Makalé qui respire jeunesse et
amour, naiveté et innocence et pour laquelle le
lecteur éprouve, dés le début, plus que de la
Sympathie ! _ _

FARALAKO, roman d'un petit village afri-
cain. Plus qu’'un essai, c’est une consécration,
c'est un coup de maltre !

DIALLO SAIFOULAYE
Député Maire
Président de ['Assemblée Territoriale
de 1a Guinée Francaise
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| s’arréte pour contempler
Faralako, 3 ses pieds étendu comme il y a sept
hivernages (1),

Le ciel sourit comme un nourrisson et son
visage se mire, doux et limpide, dans le voile
azuré des tropiques.

Le soleil naissant diffuse son premier souf-
fle lumineux : la chaude clarté de son dme fé-
conde la terre, distille la joie et 'amour.

Une verte exubérance coule nerveusement
sur le’ dos rond des collines d’oli s'exhale 1a
vaporeuse tiédeur d'un beau matin.

Magnifique sabre de Samory (2) serti dans
le giron de la grande collineg, elle fond, la riviére
incendide par la folle réverbération de !'hiver-
nage.

(1) Sept ans. .

(2) L'auyteur compare la forme de la riviere au sabre de « Sa-
mory » un grand rof noir,
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Ni roufe au loin son regard sur la chair
verte et grasse de la plaine.

La-bas, le petit cimetiére dort dans le si-
lence ourdi par les vaches, les moutons et les
chévres.

Telles d'énormes encensoirs dans le feu
cru des superbes flamboyants, les coguettes cases
de Faralako, fraichement parées de mille colliers
de fumée blanche, se blottissent dans l'entre-
cuisses de deux petites collines.

La grande mosquée se profile derriére les
branches colossales d'un fromager séculaire ;
son front male, oll sont encore inscrits les der- .
niers appels du muezzin (3), regarde la face
brilante du soleil comme, en I'an deux mille,
il porta le défi aux temples des impies.

Le nuage de tristesse, répandu naguére sur
le visage de Ni, se dissipe peu 3 peu. Dans
la séve de son cceur et la moélle de ses os
confluent la belliqueuse émotion d'un retour au
village natal et l'ineffable euphorie que laissent
sourdre les paysages lascifs de Guinée. :

Nt se dit en lui-méme :

« Quelle différence avec la nature faméli-
que et agonisante d'Europe ! - Dire que cette
nature-13 eut des poétes pour la peupler de mu-

(3) C'est I'nomme qui, aux heures de priére, chante tres ort
4 ia mosguée pour y inviter les fideles, .
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ses, de nymphes et de fées, des poétes pour
chanter ses montagnes [épreuses, ses arbres pous-
sifs et ses lacs manufacturés ! »

Aujourd'hui encore, comme il y a sept hiver-
nages, Faralako, le petit village guinéen, jubile
dans une débauche de couleurs ol les feux rou-
ges et jaunes de fleurs tropicales, la veille éclo-
ses, consument le vert-cru d'une végétation re-
gorgeant de vies nouvelles.

De loin en loin, des myriades d'éphéméres,
générations spontanées du relent sauvage des
marécages, étourdissent les prémices de la terre’
de leurs sarabandes délirantes.

La brise odoriférante, qui s'exhale de I'éclo-
sion des prés, folatre ¢ca et I3, emplissant ['espace

‘d’échos femelles gonflés de bruissements aquati-

ques, de rumeurs végétales, de bourdonnements
d’essaims, de roucoulements érotigues et de mille
babils d'oiseaux en liesse.

L'on peut dire qu'en ce coin inconnu et
obscur du globe, la nature en parturition parle
un véritable galimatias que peuvent débrouiller
les seuls enfants de Faralako vivant la vie bu-
colique et mystique de leurs ancétres, évoluant
dans I'écheveau inextricable d'une coutume anté-
diluvienne demeurée égale & elle-méme par dela
les incursions du temps.

Nt a I'impression que la sente se dérobe
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sous ses gros souliers et qu'il glisse sur le rebord
déclive d'une immense vasque d'ombres para-
disiaques.

Sa main, s'ouvrant machinalement, laisse
choir une serviette de carton achetée, la veille
méme 3 Paris ; son front transpire de grosses
gouttes de sueur tel le corps d’'un malade qui
sort d’'une fidvre comateuse...

Comme il regarde toujours Faralako avec la
stupéfiante piété d'un pélerin abordant la terre
de promission et que le gigantesque fromager
‘de son ancétre maternel semble étirer ses énor-
mes bras pour lui souhaiter la bienvenue, tout
ce qu'il croyait normal, vrai et universel, toute
sa culture livresque s'écroule dans sa malheu-
reuse cervelle cependant que les insaisissables
de la mystique investissent son 3me et que lui
remontent a la mémoire les tendres et douces
berceuses de son enfance.

Son cezur, ivre de ce passeé lointain, entonne
déja ’hymne sacré des ménagéres et la prosodie
mutilée de quelque vieil avarié gisant au bout
du chemin de la prostration. .

Maodulant le refrain limpide de la jeune
source oU il but, jadis, les premidres forces de
i'adolescence, Ni s'assied péniblement sur une
proéminence pierreuse, le visage grave soutenu
par ses deux mains fébriles, le regard rutilant
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perdu dans ce morceau de ciel guinéen ol |'His-
toire inscrivit les gloires immarcescibles de
'armée samoryenne.

Au dela des collines de Faralako, la nouvelle
civilisation rugit et s'enrage : des fusées pour-
fendent 1a volite céleste : des éléphants méca-
niques labourent ’'océan ; des hommes-somnan-
bules vont et viennent, courent et s’affolent dans
les rues, dans les paperasses de bureaux enfu-
més ; d'autres hommes, plus abétis et plus ava-
chis que Tes premiers, grouillent et s’embrouil-
lent dans les panses de machines infernales hur-
lant et vomissant des fleuves de métaux fondus...

« La munificence de Soundiata (1) n’ense-
mence plus les hautes crues du Niger, murmure
N7,

« Lat-Dior (2) maugrée contre les Quolofs
dans le hale qui déferle sur le Sénégal.

« L'ombre d'El Hadj Omar (3) a fui la
grande mosquée de Dinguiraye, le jour-méme
ou quelque suborneur politique déclama des
versets du Coran pour affriander lz multitude.

« Alpha Yaya (4) appuie implacablement
sur Foutre de la discorde opposant le Foulah duy
Labé 3 son frére de lait.

(1} Soundlata, (2) Lat-Dior, (3) El Hadj Omar, (4) Alpha Ya-
ya sont tous de grands chefs roirs de diverses régions
@ Afrique. .
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« Oui, ajoute-t-il, comme pour répondre a
un interlocuteur invisible, c'est bien dans cette
litidre éthérée du ciel de Faralako que se pré-
lassent, aujourd’bui, les ménes de tous les illus-
tres généraux qui font l'orgueil de la race, la
race NOIRE ! »

Et Ni semble entendre, des profondeurs en-
sanglantées de tombes encore fumantes, les vi-
brantes voix de leurs prestations de serment...
Des recoins de son imagination bousculée surgit
un superbe sofa brandissant le sabre en or de

_ I'Almany.

NP s’interroge :

« OU sont-ils, les soleils de gloire de 1’épo-
pée samoryenne ? Mais, ol sont-elles donc, cés
lunes de sangs ol furent gravés les derniers

-sourires héraiques de nas fréres soldats empalés

pour nous, tombés pour nous, piétinés pour nous,
enfouis pour nous qui survivons pour que vive
PAFRIQUE ? »

Tous les mystéres de la vieille Afrique gon-
flent maintenant le coeur de Ni.

Il devra tantdt, en retrouvant les siens,
ne plus raisonner comme il le faisait encore,’
un jour plus t&t, au Quartier Latin. Ses fréres
de Faralako somt des &tres en proie & la puis-
sance de cette sentimentalité qui marque, a
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maints égards, la supériorité du NOIR d'Afrique
sur le BLANC affadi, déformé et dénaturé par
la civilisation mécanique...

Nt ferme les yeux. Son imagiriation ébauche
quelques douloureux souvenirs de sa prime en-
fance :

' « Ni est 3 Conakry, chez sa grand-tante
Sokhona,

¢ Trois heures, aprés-midi ? Une classe, des
éléves. Ni et Jean, le compagnon de ses six ans,
sont dans la rue. La cour. Comme ils flairent
la mangeaille, ils se trouvent bientdt aux... Un
chien avale son écuelle. Ni et jean le chassent
3 coups de pierres et s’abattent sur fe butin
de choix. Indiscrétion T Les éléves de la petite
classe 3 proximité s'ameutent. Ni et Jean sont
pris et cloués a genoux,

— Que sont-jls ?

— Des va-leurs I 11

— Qu'ont-ils valé ?

— lere-pas de Mé-dor ! ! !

— Que sont-ils ?

— Des Mé-dors ! 1!

« Lecon modéle ? Procés. La cour pléniére
prononce sa sentence

« Aucune circonstance atténuante, annonce
le mafltre d’école, ce vol est prémédité ». Vingt
coups de baton sont administrés aux jeunes dé- .




Licence accordée a Sekou Diakite sekou@diakite-online.com - ip:84.176.107.103

18 FARALAKO

linquants Le corps contusionné, les fesses en-
dolories : la digestion achevée ! En pareil cas;
la sanction vaut bien !'écuelle de Médor...

« Ce soir 13, Ni et Jean sont 3 la corniche.
L’estomac commande. C'est 'heure oli des hom-
mes pansus et des femmes replétes batifolent
dans de luxueuses voitures. N et Jean se cou-
chent en travers de la chaussée. « Dix sous ou
lamort ! »

Une wvoiture.

—= Qu'y a-t-il ? interroge Monsieur le Gou-
verreur.

— Nous avons faim, disent les enfants
tremblants de frayeur devant 'homme blanc 3
la veste dorée.

—= Tenez cent sous ! Rentrez chez vous
et ne vous amusez plus A ce jeu dangereux.

Pour une fais, le bonheur s'est logé dans
leurs petites poitrines...

« Encore la corniche. Plus t6t que de cou-
tume. Cette fois, la faim est inexorable, Elle
leur commande de lui trouver des noix de coco.
Par dieu, Nt sait déjd mendier, mais ignore en-
core l'art de grimper. La fureur de son ventre,
deveniue intraitable, Tui impose 1a premiére expé-
rience. Pour une expérience, chute ! |]ambe gau-
che fracturée. Il pleure. I.’h8pital. On y mange
encare gratuitement...
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« Ce jour-l3, pas de corniche, Le port !
Un cargo. Les marins blancs et le pain qu'iis
jettent a I'eau. L'on oublie, bien souvent, que
les poissons peuvent avoir faim. jean, qui sait
nager, s'élance i la mer. Un requin. Le derniet
‘¢cri de Jean ! Du sang ! »

Ni ouvre les paupiéres, tire un mouchoir
blanc de la poche intérieure de sa grosse veste
pieds-de-poule, éponge ses yeux embus de lar-
mes améres..,

Ni imagine sa vie au village natal. De nou-
velles images s'emparent de lui : Paris !

« Pour i'homme moyen, Paris est & la
France comme Londres est & |'Angleterre, Ber-
lin & PAllemagne : Paris est la capitale de la
France, '

¢« Pour un écrivain, un artiste, un homme
d’Etat, urn tfouriste, un humaniste, un historien,
Paris c'est autre chose !

« Paris consacre un é&crivain.

2 Un artiste fait son gntrée 3 Paris et Pa-
ris le glorifie ou lui inflige une déconvenue,

« Que pense Paris de telle politique ? s'in-
terroge un ministre des Affaires étrangéres.

« Paris en couleurs ?

MNe vous laissez point prendre par ces insi-
dieuses cartes postales. Paris est gris. Pas plus
gris que le tempérament d'une dame anglaise
dans son ample tailleur brume.
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« Ce monsieur n'est pas 3 |'aise dans son
costume neuf. Il s'arréte ici. Regarde autour de
lui. Interroge la. Nul doute qu'il vient de la
province. On le reconnalt 3 son pas lent, mal-
habile et incertain, Allons ! vite, monsieur, vous
étes a Paris !

« A Paris, on apprend & marcher comme un
homme qui sait compter les minutes et chan-
ger de Métro... Un peu plus de patience, made-
moiselle, il viendra par le prochain P.C,

« Paris est morne... pour des yeux peu exer-
cés. Mais, pour 'amant initié, Paris est une jolie
femme sobre et discréte : une dame de classe,
la premiére de France.

"« Paris n'est pas seulement le Paris-du-
Quartier-Latin, le Paris-des-Quais, le Paris-des,
Grands-Boulevards : Paris-la-tumultueuse, Paris-
la-vertigineuse, Paris-la-belliqueuse, Paris-la-
folle-libertine-des-Prés.

« Paris est un cceur qui bat, un cerveau qui
produit de précieuses pensées,

« Paris est un immense musée historique:;
Car Paris, c’est le berceau de la LIBERTE
Paris-la-cité-des-hommes-sans-couleur, Paris-la-
Généreuse-et-maternelle-reine-du-monde.

Mais Ni veut ignorer ce Paris-1a ! Et puis,
l'éclat féerique dont les miliénaires ont paré son
petit village natal, a déja enrayé en lui les affo-
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lantes impressions lumineuses, les profonds sou-
venirs et {a nostalgie des nuits parisiennes.

NI veui penser 3 Paris : « capitale de la
France et de !'Union Francaise, Paris-la-rayon-
nante, Paris-des-ministéres, ce Paris qui intime
des ordres au nom de Paris et de la France
entiére, un Paris-des-saluts-abrupts-et-des-déco-
rations-posthumes... Pour le NOIR d'Afrique,
c’'est bien cela, PARIS 1 » ‘

NTi revoit sa petite chambre de I'HStel Fon-
taine. La nuit qui le sépara de son ami, Demba,
envahit peu 3 peu son esprit :

« Trois heures, aprés minuit. Montmartre.
Hétel Fontaine. Demba est couché. |l dort, mais
d'un sommeil trés léger. 1l se tourne et retourne
dans son lit. La porte qui donne sur le balcon
baille, NI, au balcon, froisse nerveusement une
lettre dans la main droite, La lettre vient de
Faralako. Elle annonce de bien tristes nouvel-
les. Les yeux égarés dans la nuit finissante, Ni
pense & sa mére : Ni, Le désespoir ['envahit.
Sous le poids de 1a douleur, Ni s'écroule sur le
tit. Demba se réveille en sursaut et crie :

— Ni, Ni ! ol es-tu ?

— Je veux partir ! Je veux partir ! Par-tir !
gémit NI, ‘

— Partir ? Demba émerge précipitamment
de ses draps. — QU veux-tu partir ? ! plante
Ni sur les jambes et insiste : — Qu ?
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« NI lui tend un papier tout chiffonné.
~ Lis cette lettre ! Lis-I3 !
« Demba lit la lettre & haute voix °

« Ni,

« L’an dernier, Allah nous a repris ta grand-
meére.

& Ton grand-pére vient de rendre I'dme, ce
jour. La paix soit avec lui !

« |e suis trés malade, Sory est seul & s'oc-
cuper de nos champs. Mais, je t'en supplie, ne
t'inquiéte pas pour moi ; je serai remise dans
quelques jours,

« Et surtout, ne viens pas ! Tu connais
trés bien I'atmosphére du village.

« Attelle-toi 3 ton travail. Dis & Demba

que sa mére, Astou, et moi sommes trés heu-
reuses de vos succés a l'école des BLANCS.

« Cependant, vous pouvez mieux faire !

« Terminez donc vite vos études et venez
alléger Te fardeau qui devient insupportable
pour nos vieilles épaules.

« Un fils est douce chose. mais une mére,
un trésor unique au monde. :

« 1l y a plus d'une lune que ton pére Mo~
dou n'est pas rentré dans ma case. Il s'est ins-
tallé chez sa jeune Khady ol il égréne, nuit et
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jour, son long chapelet afin qu'Allah abrége mes
jours. Ses féticheurs y travaillent avec acharne-
ment. ‘

« Makalé t'envoie cette photo prise a la
foire annuelle. Peu s’en est fallu que son pére
I'égorgeét. Elle ne va plus au marché tant elle
a le corps meurtri par le méchant fouet de sa
mére, Fanta.

« C'est Vendredi la Danse des Sabres. Tout
le monde ne parle que de Samaké, Epousera-t-il
Makalé ? Ni, pardonne-moi ! Le désir d’'une mé-
re est foujours celui de son fils. Mais, pourquoi
lutter contre un destin si opinidtre ?

« La volonté d'Allah sera faite.

« Astou et moi vous bénissons.

N3,
« Ta mére qui ne vit gque pour toi.

Demba, assombri par le contenu de la lettre,
reléve ta téte et demande :

— Quand l'as-tu regue ?

— Ce soir, en revenant de la Faculté, souf-
fle Ni, je I'ai cachée pour te laisser dormir,
cette nuit. Mais, je n'en peux plus !

Il s’écroule de nouveau sur le lit et gémit :

— Je veux partir vers Na T N& T N& 1.,

Demba troublé s'assied péniblement sur le
rebord du lit, gratte sa téte engourdie, se frotte
les paupiéres assoupies et réfléchit... Il se léve,
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sans mot dire, enfile un pantalon gris, chausse
des souliers usés, endosse son pardessus rapé.
Il sort de la petite chambre, descend les esca-
liers & toute allure, claque la porte de I'hdtel,
traverse la rue en courant et se glisse derriére
les vitres enfumées de la Cabane Cubaine ou
grouille encore une foule surexcitée par le Tcha-
Tcha-Tcha, Demba se faufile entre les couples
de danseurs, achéte un jeton au vestiaire et
disparait dans la cabine téléphonique.

— Alt6 1 Allo !... Orly ? Bonjour, monsieur !
Je m'excuse de wvous déranger a cette heure...
Avez-vous un avion, ce matin, pour Kankan ?...
. Plus de place ? Dommage !... Oui, c'est trés
i urgent ... Ak ! une place ? Merci. Huit heures ?
‘ Nous y serons. Tout est en régle. Mille fois,

merci !

« Demba raccroche le téléphone et revient
en courant,

— Ni T Nt ! crie-t-il en rentrant, tu as
une place dans 'avion de huit heures. Récupére
ton courage, je t'en supplie.

— Fais ma valise pendant que je m’habille,
murmure NI heureux,

— Déja ? Mais c'est trop t6t ! s’exclame
Demba.

— Nous avons le billet 3 prendre. Tu con-
nais les formalités, explique Ni.

Taxi.,
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« Demba et Ni s'engouffrent dans la voi-
ture et se serrent I'un contre lautre comme
pour mieux se réconforter, Demba, qui pense
toujours au contenu de la lettre, s’inquiéte du
départ de son ami : :

— N1, mais, dans sa lettre... attention 3
ta valise !... dans sa lettre, Na te dit de rester
& Paris !

—- Demba, une mére malade, des féticheurs
au coeur de roc et les maléfices qui n'épargnent
personne, L'an qui finit emporte la grand-mére.
L'an qui commence dérobe le grand-pére. Une
mere, unique frésor ! Va-t-on me la tuer, elle
aussi 7 Un mari appliqué & des intrigues obscé--
nes. Makalé traquée par des hommes-hyénes !
Demba, quel jour sommes-nous ?

— Mardi, répond Demba perplexe.

— Vendredi, la Danse des Sabres ! ajoute
Ni. — Non, Demba, il faut que je parte, advien-
ne que pourra.

Orly.

Demba prend le billet de Ni et revient vers
son ami. - :

. Comment feras:tu pour revenir, Ni ?
Ton pére, Modou, a dilapidé tous les bijoux de
MN&. ] ne saurait étre question de ma mére Astou,
la pauvre n'a jamais possédé, de sa vie, qu'une
quenouillette. ‘
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— Eh ! Oui 1 Je comprends, Demba. Mais
rien, a part mon amitié pour toi, ne peut m’arré-
ter quand je vole vers N& et Makalé.

— Qui, je sais cela. D'ailleurs, songeons
a I'aller; Dieu et les circonstances se charge-
ront du retour conclut Demba affligé.

— Off ! Je me sens comme engagé dans
une impasse, confie réveusement Ni 3 son ami.

— impasse ? sursaute Demba. Tu exapéres,
Nt.

— Demba, ne cherche pas 3 dissiper volon-
tairement |'inquiétude qui voile mon adme.

— Voyons, Ni ! Javais tout simplement
guelque appréhension.

—— Tu raménes toujours les problémes de
la vie a une fraction que tu simplifies 3 ta guise,
réplique Ni. Les grandes théories philosophiques
ont détruit ton intelligence pratique, ce bon sens
commun que Pon retrouve, avec plus dacuité,
chez le clochard qui foule journellement la réalité
des grands boulevards. Laisse donc la philosophie
et fa littérature 3 ceux qui ignorent la faim et
la soif, poursuit Ni. Les grands discours ne chan-
geront rien 3 la physionomie actuelle du monde
en décomposition.

— Tu me désespéres, Ni ! Chaque jour, tu
deviens pour moi un probléme, une énigme. Si
I'expérience des autres ne t'instruit pas, ton expé-
rience personnelle aurait pu t'ouvrir de nouveaux
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horizans. Ton séjour en France n’a produit aucun
résultat ; du moins pour le moment. Et pour-
tant, tu as appris & connaitre les hommes. Ton
esprit a passé, successivement du mystique 3
I'intelligible. Tu as enrichi ta raison en la dénu-
dant de la superstition et de I'absurde. En som-
me, le frottement aux hommes de toutes les
couleurs t'a doté d'un art de vivre,

. == Un art de vivre ? 1l sera périmé en
arrivant au village ! rétorque Ni. _

— Que feras-tu de ta culture ? interroge
Demba.

— Je Poublierai dans un coin de ma valise,
je vivrai la vie de nos villageois.

Ni, qui parle en regardant 13 piste de départ,
ajoute

- L'avion a destination de Kankan est sur
le point de décoller,

Demba prend 1a main gauche de NI et la
serre fortement dans la sienne en refenant une
larme qui gonfle ses yeux.

— Ni, dit-il, Dieu soit avec toi ' Quoi qu'il
puisse t'arriver, nos deux sorts seront liés 3
jamais. Pendant que 'y pense, tiche de voir
'administrateur de Kankan en descendant de
I'avion,

—- Pour lui dire que je me porte bien ?
plaisante Ni eomme pour dissimuler une larme.
Puis il ajoute :
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— Je méprise ces gens-la !

— Explique-luj ta situation, insiste Demba,
grave. Il la comprendra, j'en suis sir et, peut-
étre, t'établira-t-il un ordre de route pour le re-
tour. N'en fais pas une question d'amour-propre.
Laisse & Paris, je te prie, ta susceptibilité et
ton complexe. Ce sont-13, comme tu le sais, des
choses qui ne payent jamais. Tu ne dois plus
t'arréter sur un homme en particulier, ou sur
une race. N'use pas ton intelligence et ta jeu-
nesse a dévider de faux problémes.

— J'en veux 3 un régime et non point a
un homme...

Puis, exprimant l'inquiétude qui s’étire dans
son ceeur, Ni ajoute :

— Comment vivras-tu aprés m’avoir donné
toutes nos petites économies ?

— QCarde soigneusement ton bl!let sans te
préoccuper du reste, répond Demba... A bientot,
Ni !

— Au revoir, Demba.

— A bientdt, mon frére, soupire Demba,
et que notre amitié gonfle ton courage !., »

Ce mercredi matin, le courrier, qui éta-
blit la liaison hebdomadaire entre Kankan et

Faralako vient rendre Ni A sa terre natale..,



| a repris sa place 3 coté
du chauffeur, un zazou comme il en grouille tant
dans les rues de Kankan,

Celui-la a poussé l'imitation des jeunes
barbus de Sartre jusqu’a I'extravagance de se faire
prénommer Saint-German, de s'étrangler d’'un
foulard bigarré, de s’aff(bler d'une grosse capote
de sergent pour, sans doute, apaiser son tempé-
rament de MANIKAMORY (1) et d'arborer une
décoration sur laquelle on peut lire cette distinc-
tion portée en exergue : BON TIREUR.

Ni considére son compagnon de voyage ju-
ché sur deux coussins de paille derridgre un
volant rafistolé avec de vieux fils de fer. ! étire
ses membres et biille comme pour briser la tor-
peur qui paralyse ses articulations.

(1) Manlkamory, homme de race bambara portée 4 une cer-
taine suffisance, 4 une certaine wvanite,
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La Téfe tourmentée par une tignasse hirsute,
la barbiche relevée en équerre, les yeux ronds
braqués tels deux phares sur la route qui monte,
Salnt-German se rengorge soudain et rompt la
glace

~— Mous arrlvons, monsieur, dit-i! en rou-
lant Tes mots 3 1a maniére des héros de ses films
préférés,

«— Je sais, répond NT.

— Vous #tiez icl quand mon apprenti est
venu vous appeler ? demande Saint-German.

— Oul, j'étais assis 13, réplique Ni qui
montre de I'index le promontoire d’ob il avait
découvert, une heure plus t6t, le panorama de
Faralako.

-— Je vous prie, monsieur, il faut m’excu-
ser pour 'a panne du camion, dif nalvement
Saint-German. :

- Quoi de plus normal qu'une panne ?
répond Ni amusé, ' ‘

Et Ni sourit pour la premiére fois depuis
le début de son long voyage. Le vieux moteur
de Saint-Cerman vitupére, invective et vomit
ses viscéres dans un nuage de fumée noire étayée
par un vacarme dont "écho métallique rebondit
loin, trés loin, sur le visage austére de cette
sylve guinéenne o musent les mille et une divi-
nités de Cuassoulou.
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— Vous avez faif, auw moins, cing kilomé-
tres, dit Saint-German de sa voix éraillée. Vous
n'étes pas trop fatigué ?

— Pensez-vous ! Je me suis fait & ia. mar-
che a pied depuis sept ans que je trotte...

— A Paris, n'est-ce pas ?

— Oui, 3 Paris. Qui vous a appris que je
viens de Paris ? interroge Ni, surpris,

— A Kankan, on connait les gens qui
viannent de Paris dés qu'ils descendent de
I'avion... Et vous ? Qui vous a dit que moen nom
s'appelle Saint-German ?

— Personne, en particulier. Ce matin, a
la gare routiére, j'ai entendu vos camarades de
syndicat vous appeler. C'est ainsi que j'ai appris
votre nom :

~— Ah ! Je comprends !... Je ne suis pas
impoli, mais, s'il vous plait, comment s’appelle
votre nom a vous ?

w— On m'appelle Ni.

— Ni ? Eh bien ... Ni, ¢ca signifie, dans
notre langue malinké : mon dme. Clest trés joli,
votre nom !

— Merci du compliment, Le mérite revient
& ma mére qui a su me trouver un si joli nom.

— Je vais wvous confier, moi aussi, une

. Potite vérité, dit Saint-German en imprimant un
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quart de tour & son volant. Je n'ai jamais en-
tendu un NOIR parler bien son Frangais comme
vous

— Oh 1 il y en a des milliers, répond Ni
un peu géné par cet autre compliment qu’il prend
pour une flatterie. Et ils sont aussi nombreux
ceux qui parlent mieux le Francais que mai.

— Pas des NOIRS de ce pays | Peut-étre
les NCIRS de ailleurs, parce que, moi, je n'ai
pas fait I'école des BLANCS comme vous, mais
j'al voyagé partout oU un camion peut porter
un passager.

— Cependant, Saint-German, il y a méme
de tes fréres de Kankan qui enseignent, aujour-
d'hui, la langue frangalse a des petits BLANCS
de France.

— Quoi ? Un NOIR comme ma peau noire
qui montre au petit BLANC comment on parle
sa langue ! Ca me étonne beaucoup cette nou-
velle-la... Mais, est-ce que ces NOIRS ne sont
pas devenus comme des BLANCS ? Parce que
un type comme eux he peuf plus manger avec
ses doigts, a plus forte raison, dormir dans une
case ! Et puis, ¢a me étonne beaucoup, votre
parole-la, parce que toujours, moi, je pars au
cinéma de Kankan et, tous les NOIRS qu'on
nous montre dans les films sont rien que boys
ou sentinelles..
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—~~ Pourtant, Saint-German, ce que je viens
de t'aftirmer est aussi vrai que lorsque je te
dis : « Le soleil se couchera, ce soir, pour se
lever & nouveau, demain matin ».

— Oh ! je vous crois ! Mais, je me étonne
quand méme, de votre vérité, parce que je n'ai
pas 1'habitude de l'entendre.

— Bien s0r ! Mais, tu viens de dire. toi-

_méme, que je parle bien le Frangais, Tu sais
que je retourne au village, 3 la case de ma mére
NOIRE. Il n'y a pas d'hotel & Faralako, que |e
sache 7

we Oui, cela est hien vrai. Mais, on peut
dire aussi que vous, vous n'étes pas comme

les autres !
— Pourquoi ne suis-je pas comme les au-
tres ?

— Vous n'étes pas tout 2 fait pareil avec
les autres, votie cosur est plus sentimental envers
votre mére Noire. Oh ! pardon, il ne faut pas
voir du mal dans mon langage. |'ai un frere.
Nous avons méme mére. C'est un métis comme
vous, mais je peux dire qu’il aime notre mére
NOIRE plus que maoi.

~ Pouraquoi dites-vous cela, Saint-German #

— Parce qua mon frére-13 donne, tous les
mois, la moitié de sa solde a notre mére vieille
jusqu'ad cheveux blancs.

— EY vous ?
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— Moi ? |e donne un peu et, de temps en
temps... D'ailleurs dans mon travail, je ne gagne
rien. Cette fois-ci, quand je retourne i Kankan,
je laisse tomber mon patron avec son vieux ca-
mion-la,

— Et votre syndicat ?

— Le syndicat ? C'est comme zéro pour
les Lybanais.

— Je ne comprends pas. Pourquoi le syn-
dicat ne peut-il rien contre les Lybanais ?

— Eh bien ! parce que les Lybanais et les
Syriens ont ramassé tous les argents du pays.
I1s font trop de combines avec les NOIRS, et ils
trompent méme les BLANCS,

— Je crois qu'ils sont tous pareils, dans
ce pays, Blancs et Lybanais.

~— Oh non ! Les BLANCS nous disent
« Sale Négre, fous-moi le camp », avec un coup
de pied dans le derriére ! Les Syriens et les
Lybanais nous disent : « Viens, mon frére mu-
sulman | », mais aprés, ils boivent notre sueur
et notre sang comme les punaises. Ces deux ty-
pes-l& ne sont pas du tout pareils pour moi,
parce que les BLANCS, eux, font un peu de tra-
vail pour les NOIRS, méme si ¢e n’est pas com-
me il faut, méme si ce n'est pas camme nous
voulons,

— Dites-roi, Saint-German, faites-vous de
la politique ?
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«— Oh ! Qui ! Je suis « erdia » cent pour
cent.

— R, D A ?

w Qui, mais malheureusement tous les
NOIRS ne comprend pas que le « erdia » tra-
vaille pour les NOIRS. Je prie Allah pour qu'il
aide le « erdia » parce que le « erdia » a dit
‘que notre pays sera indépendant avec la démo-
cratie totale : tous les chdomeurs vont gagner du
travail comme il faut, tous les travailleurs pau-
vres comme moi vont gagner beaucoup de Par-
gent qui est en train de dormir dans les coffres
des BLANCS et des LYBANAIS ; on gagnera des
maisons jolies comme pour les fonctionnaires.
On ne payera plus I'imp6t. Et puis, tout le monde
dira ce qu'il pense, tout le monde écrira les vé-
rités qu'il veut dans le jourmal... Vous é&tes
« erdia ». vous aussi ?

~— Tous les Africains pensent naturellement
comme les partisans du R.D.A,, qu'ils fe disent
ou non, Comme toi. Saint-German, j'aime la dé-
mocratie. mais la véritable démocratie, et non
cetle que j'ai vue durant ces sept derniéres an-
nées. Je souhaite, et de tout mon ceeur, que mes
fréres soient libres et heureux, }'y travaillerai
aussi de toutes mes forces, Mais, je ne souhaite
pas que notre beau pays tombe, un jour, sous
la domination d'un individu ou d'ume minorité
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d’individus. Pour linstant, je ne milite pas, ie
fais mes études,

— Je suis content par vos bonnes paroles.
Aprés vos études, il faut venir dans le « erdia »
plaider les affaires des NOIRS devant les BLANCS
et les SYRIENS. Depuis ce matin, vous ne m'avez
pas dit une parole. Alors, moi aussi, j'ai dit
comme ¢a : « Ce type-13, c'est un saboteur »,
Mais aprés, je vous ai observé beaucoup, vous

. n'étiez pas content et vous pensiez toujours
avec envie de pleurer. Et quand mon apprenti est
revenu de vous appeler, il m'a dit qu'il vous a
trouvé assis, en train de penser jusqu'ad pleurer,
C'est vrai que vous avez pleuré ?

— Pensez-vous ! Votre apprenti a imaginé
un conte 3 dormir debout. Je suis trés heureux
de retrouver ma mére, N&, mon petit village et
ses habitants, tous ceux qui mont vu naitre
et grandir. Il n'y a que cela et rien d’autre.

— Ah ! Je comprends maintenant...

~ Dites-moi, Saint-German, tous nos fré-
res NOIRS s'intéressent-ils, comme vous, 4 la
politique ? _

— A Kankan, oui. Parce que Kankan, c’est
la ville des commergants et des affaires, avec les
chdmeurs. Mais, chez vous, 3 Faralako, les gens
ne font rien que cultiver la terre, manger, dan-
ser et dormir. ‘

~ Ah ! Bon ?
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— Vous verrez vous-mémes, tout 3 |'heu-
re... Tout le monde sait maintenant, au village,
que vous arrivez dans le courrier.

~— le ne le crois pas; je n'ai averti per-
sonne, g
— Quand on était en panne dans la brousse,
cinq passagers hommes sont rentrés 3 pied.

-— C'est possible... J'oubliais que des mil-
liers de sentiers vont de la route au village.

— On est arrivé ! dit Saint-German en
appuyant fortement sur ses freins... |l n'y a
pas de monde, aujourd’hui !... A la prochaine,
mon ami, Bon repos |

— Quand repartirez-vous pour Kankan ?
demande Ni au jeune zazou dont I'accoutrement
Iui inspira tantot un profond mépris, mais qu'il
quitte maintenant avec un certain regret.

— Je ne reste pas une heure a Faralako.

-~ Juste le temps de refroidir votre mo-
teur ? ajoute Ni en serrant chaleureusement la
main moite et calleuse de Saint-Cerman...

Ce matin 13, un enfant de Faralako lui re-
vient aprés sept années, sept hivernages, sept
fois douze lunes d'absence,
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Mais ce mercredi matin, aucune femme de
Faralako ne lache son pilon ou sa marmite pour

. se précipiter follement 3 la rencontre du courrier.

Ce mercredi matin aussi, les hommes 2
grands boubous blancs ou indigo sont demeurés
impassibles 4 'annonce de I'événement capital
des semaines pluvieuses.: 'arrivée du courrier,
des nouvelles joyeuses ou lugubres colportées de
Kankan et des contrées lointaines, ces nouvelles
préambules des contes de fées.

Et, ni le tam-tam du crieur public, ni le
klaxon entété de Saint-German, ni méme le hur-
fement désespéré du vieux moteur de Jamil-le-
Lybanais ne crévent ['indifférence volontaire des
villageois résolus 3 ne point saluer le courrier,
ce mercredi matin ou les enfants eux-mémes,
obligés par les adultes de suspendre leurs jeux,
se cristallisent & lombre des haies cependant que
le diable de la curiositeé aiguillonne inexorable-
ment leurs séants...

Le facteur ? Un vieux notable venu cher-
cher les lettres. Sory, sa cora en bandouliére,
salue Ni & la descente de camion,

— Ni, Grand-pére n'est plus ! annonce-1-il
tristement,

~— QOui, Sery, répond Ni, je sais que tu
es aussi affligé que moi, mais rassure-toi, Grand-
pére sera toujours parmi nous.

~— Paix a son ame ! balbutie le jeune griot.

ip:84.176.107.103
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— Paix dans nos coeurs ! ajoute Ni... MNa
sait-elle que je suis 13 ? Arréte tes sanglots,
Sory. 1l ne sert & rien de pleurer contre la vo-
lonté d'Allah.

— Un notable vient de nous annoncer ton
arrivée. Ni ne tardera plus. Elle est un peu fati-
guée. J'ai di la dsvancer, dit Sory en compri-
mant sa douleur,

— Comment va son mal ? s'inquiéte Ni.

—- Elle s'en est remise peu 3 peu, depuis
le jour ol Allah t'a donné la volonté de revenir
parmi nous... Quand es-tu parti de Paris ? intes-
roge Sory, curieux.

—- Hier matin. .

— Hier matin ? s'étonne le jeune griot.
00 est Demba ? Comment va-t-il ?

~ — Demba est resté & Paris. Le pauvre !
dit Ni en remuant la téte en signe de regret...

Depuis quelques jours, N&, vaincue par la
maladie, était allongée prés du feu. Mais son
désir de revoir Ni. devenu irrésistible. un biton
4 la main. la voici sur le sentier qui méne au
courrier, Un ronflement de moteur T N& se pres-
se, mais trébuche et tombe. Elle rassemble son
courage et reprend péniblement la marche. Na
flaire... A cing cents pas environ de son fruit
dont elle vient de savourer le parfum, N& ap-
pelle : « Ni, O ! ». Et NI de répondre
« N3, O ! » Miracle : Na est guérie ! Elie
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jétte son baton et court aussi. Comme 3 un
signal donné, ils s'arrétent en méme temps, 3
trois pas I'un de Pautre. N3 se met 3 genoux
et, les mains sur la téte, les yeux rivés sur son
fils, elle sanglote, Nt se précipite sur sa mére,
la reléve et [a serre fiévreusement confre sa
jeune poitrine assoiffée "de tendresses.

— Ni, qu'as-tu fait de ton frére Demba ?
demande NA& anxieuse, Ta désobéissance nous
colitera cher.

— Na3, je ne peux pas t'abandonner seule
parmi des ennemis qui fomentent ta perte, ré-
pond le jeune homme tremblant d'amour et de
banheur.

— Je n'ai point d'ennemis, mon fils, dit
N3 en tirant le voile sur son visage chiffonné.
Ce sont, plutdt, des brebis égarées. Pauvres
créatures que nous sormmes. Allah ait pitié de
nous ! ' ‘
lls empruntent le sentier qui méne au
champ du repos, tandis que Sory porte la valise
de N 3 la case de NA.

-~ N3, il faut que je venge la mort de
Grand-pére, dit Ni, il faut que je venge ta mi-
sére |

-— Tu viens de commettre un péché, repro-
che N&. Que fais-tu de la volonté d'Allah ? Ni,
pourquoi respires-tu fa vengeance ? Pourquoi
cherches-tu & redresser les torts ? La vérité
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échappera toujours a ton intelligence. Ni, Allah
seul peut et doit récompenser le bien, punir
la mal,

—— Pére dénaturé ! menace Ni.

~— Ne t'emporte point contre ton pére,
dit Ni, caime et douce.

En m’abandonnant sur mes jambes, pour-
suit MNa, ton pére BLANC a accompli ce gu'il
pensait étre son devoir. Elle s'arréte et précise :

— Ni. c'est moi, c'est moi qui suis cou-
pable ! ‘

— NA& !

—— Qui, mon fils, cet aveu est trop lourd
pour les lévres d’'une mére. Elle reprend sa mar-
che en disant : | i . ‘

— Dans ta derniére lettre, tu te révoltes
aussi contre les BLANCS: Ni, tu as tort de mau-
dire une race, car un seu! homme ne peut pas
faire une race. Ton pére est ce qu'il est, et
chaque BLANC reste égal 3 lui-méme.

N& baisse la téte et presse le pas. Ni la
rattrape et la serre dans ses bras, affectueux et
reconnaissant. ‘

— N4, pourguoi ton mari, Modpu, souhai-
te-t-il ta mort aprés quinze années de mariage ?
demande Ni.

- Je ne réponds pas A cette guestion !

-~ N3, pardonne-moi pour la peine que je
viens de verser dans ton cceur. Mais...
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. —~ Mais, il faut que je te dise ! Puisque
ty tes juré de tout entendre, mon mari veurt
epouser la jeune Khady, dix-huit hivernages.
Quatre de plus que Makalé, trois de moins que
toi. Mais, [a coutume interdit 3 une jeune fille
d’avoir pour coépouse une femme comme moi...
une femme, mére d'un petit BLANC comme
toi.

— Alors, il faut que tu ne sois plus, pour
que ton mari puisse épouser Khady ?

— Tu commences 3 comprendre. Ton pére,
Modou, ne peut faire vivre Khady que sur les
revenus de nos champs. Il souhaite, done, que je
disparaisse pour accaparer nos terres et nos ca-
ses. Ni, pourquoi n'es-tu pas resté & Paris ?

— Je viens abattre ce sale vautour !

— Aliah pardonne a ton intention sacri-
l8ge 1 Ni, devant Allah et son prophéte, Modou
est ton pére, parce que I'époux de ta mére. A
cause de cela, tu lui dois une profonde véné-
ration, '

— Mais, N, c’est lui gui trame tous les
complots contre toi ! Oublierais-tu qu’il est resté
plus de cing hivernages sans parler a ton propre
pére ? Que disent Allah et ses prophétes de

cela, hein ? '

— Ni, Allah seul doit rendre la Justice.
Prends les hommes tels que tu les vois, tels qu'ils
se présentent 4 toi. Me fais de tort & personne
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¢t, que le remords s’empare de ton ceeur §il
t'arrivait, un jour, d’'ecraser volontairement une
fourmi.

La-dessus, Astou, la mére de Demba, est
arrivée en courant. Pendant les interminables
salutations d’usage, Astou serre chaleureusement
Ni contre les cicatrices de sa poitrine flasque.

— Paix a !'esprit de ton grand-pére ! dit
fa vieille Astou d'une voix entrecoupée de san-
glots.

~— Mére, dit le jeune homme, Demba se
porte bien. 11 m’a chargé de t’exprimer toutes ses
précieuses pensées et toute la chaude affection
qu'en son coeur, il porte pour toi.

—~ Tu es [3, mon fils, c’est Pessentiel. Dem-
ba et toi ne formez qu"un seul et méme trésor,
dit Astou en séchant une larme qu’alourdit le
silence douloureux de N3 étranglée d’émotion.

Le chemin du cimetiére est sinueux et long.
N4, Astou et Ni traversent un bois abrouti, et
disparaissent maintenant dans I'herbe folle.

— N34, de quoi est mort Crand-pére ?

Devant le silence de N4, Astou s'empresse
de répondre

"— ] est revenu des champs, vendredi ma-
tin, au moment ot le soleil passe au-dessus du
grand fromager. 1l souffrait horriblement de la
t&te. 1l lui semblait. disait-il. qu'une hache lui

. fendait le crdne et il criait : « Laissez-moi ! »,
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A I’heure de la priére, il n'était plus. Paix a son
adme 1... Ni, nous devons beaucoup au vieux Tidia-
ni. Sory et lui étaient les seuls hommes 3 I'en-
terrerment de ton grand-pére. N3 et moi étions
13, aussi.

— Vous ? s'étonne Ni. Et la coutume ?
Que faisait mon pére, Modou ?... Ou était-il ?

— Ni, explique Astou, le silence de Na
est ptus parlant qu'un discours. Mon fils, il est .
des choses qui doivent se cacher & ton esprit.
Si tu cherches 4 pénétrer tous les secrets des
hommes du monde, tu seras victime de vomisse-
ments mortels.

— Monde pourri comme une vieille piro-
gue ! profére le jeune homme.

—~ Arréte, Ni ! intervient impétueusement
Astou en retenant sur ses deux seins filiformes
le pagne défraichi et fripé qui lui sert de voile.
Mon fils. dit-elle d’une voix grave, I'homme n'est
pas celui qui languit sous le feu de la douleur.
L'homme n'est pas celui-)d qui trafne avec une
lache résignation le fardeau du destin. L'homme,
Ni, c’est celui qui a choisi : choisi, entre mille,
le plus épineux des sentiers. La réussite du choix
est au prix de maints efforts, car Phormme, c’est
ceiui qui ne peut pas et qui veut !

— Ni, dit N&, ta mére Astou vient de te
donner un censeil trés précieux que tu ne trou-
wegas nulle part dans vos écritures, Car la
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vie m'est pas telle que vous la voyez & travers
les séduisantes lignes de vos livres. Mon fils,
calme le sang briilant qui coule dans tes veines
fragiles. Tu es jeune et le monde trop lourd pour
ta petite téte sans expérience. Cesse de proférer
de vaines malédictions contre le monde qui a fait
de toi ce que tu es et continue & faire de toi
ce que tu devras étre. Arréte le chaleureux élan
de ton foie et considére, un instant, ton passé °
le présent n'en sera que meilleur.

N3 découvre le dos meurtri d'Astou et -
poursuit .

— Ni, regarde I... Une vilenie des hommes.,
Ce crime, t&t ou tard, recevra son salaire, Mon
enfant. lave donc la haine qui macule ton cceur
car la haine est la mére de notre mal, de notre
vertige ; c'est elle qui enfante la misére des:
hommes.

Ni, qui sent une larme lui mordre les yeux,
couvre le dos d'Astou et soupire :

— Pauvre Demba, si tu savais !

~— Mon fils, conclut N4, la parole est une
source de faiblesses et le silence une source de
vertus, La crainte d'Allah est la seule et vérita-
ble sagesse...

Le champ de repos. Ni prend une pierre
noire et franchit, le premier, la porte du silence.
Il dépose pieusement cette pierre, modeste sym-
bole de la communion des morts et des vivants,
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au pied de I'ombre de Grand-pére. Ni s'accrou-
pit. La main gauche sur la pierre, it module des
versets de son cru afin que I'éme de son aieul
savoure [|'éternelle félicité. Les pleurs de MNa
et dAstou couvrent ses modulations... Silencieux,
Ni se reléve et, la téte baissée, s’achemine vers
la sortie du cimetiére lorsque, soudain, une voix
chaude et douce éveille sa conscience

— Ni !

il Iéve son regard : un ange noir dans un
hale de fumiére ? Makalé debout, immobile com-
me une tige dans |'herbe géante, séche une larme
amére.

Oui, elle était 15, la cérémonie durant, mais
s'est gardée d'interrompre la solennité du mo-
ment,

Les yeux dans les yeux, les jambes émues,
Ni et Makalé marchent a la rencontre 'un de
Pautre.

N3 et Astou participent, silencieuses, au
charmant spectacle que celui de Kalé se jetant
dans les bras de Ni. Elle sanglote, il la caresse.

— Ni, approche un instant ! appelle N&
en déroulant la chalne d'un bijou en or dont
I'éclat Hatte le désir de Ni.

— Ton grand-pére a pensé 3 tol jusque
dans sa derniere douleur, )

Elle lui passe la chaine autour du cou.
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~— Avec ce bijou, son esprit sera sur ton
corps, dans ton cceur et dans tes muscles. |l te
préservera de tous les mauvais sorts. Le vieux
Tidiani I'a exécuté selon la derniére volonté de
ton grand-pére. Dans ce joli cceur se trouvent
mélangés une pincée de terre de sa tombe
séchée dans du blanc d'ceuf, une pincée de
piment séché dans du sang de pantheére, sept
poils d'un chat noir séchés dans trois gouttes
d’eau d'un verset écrit par ton grand-pére, de
sa main gauche, avec le sang fumant d'une vi-
pére blanche. Ni, le tonnerre gronde dans le
ciel : la justice d’Allah triomphera de !'injustice
des hommes ! Sois généreux, mon enfant. Béni
soit le fils qui accdde aux désirs de sa meére.
Maudits, ceux qui le maudiront. Bénis, ceux qui
le béniront... Et toi, ma fille, s'adressant & Ma-
kalé, ne t'attarde surtout pas, ici; tu connais
'enfer de ta maison.

Les deux femmes s'éloignent, la main dans
fa main, cependant que Nt et Kalé les regardent
partir..,

— Ni, as-tu regu ma photo ? s’empresse de
demander Kalé, heureuse de revoir son Ni et,
surtout, de se trouver seule avec Iui.

La voix étranglée, Ni examine le corps de
Makalé,

— Que cherches-tu ? interroge Kalé. On
.dirait que c'est la premigre fois que tu me vois !
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Ni resserre son étreinte, mais Makalé, ne
comprenant rien 3 son étrange attitude, se dégage
et Tui lance au visage :

— Ah ! oui ! Parce gque je suis noire ?
Parce que, moi, je vais au champ au lieu de meg
pavaner au bal et au cinéma ? Je ne suis pas
Parisienne, moi ! Je suis fille de la nature !
Mes parents ont bien raison !

Makalé se sauve et les appels de Ni sont
vains. N1 la poursuit jusque dans les champs, Elle
tombe, il 1a rattrape et la reléve.

— Kalé, qu’as-tu ? Tu deviens folle ?

— En tout cas, dit Kalé essoufflée, ce
n'est plus la mort de Crand-pére qui t'afflige.
Tu respires encore V'air de Paris et tu es mal-
heureux d'étre revenu dans ton village natal. Re-
tourne donc a Paris ol des madames t'attendent.
On a eu raison de me dire que tu es devenu Pari-
“sien. Tu as méme honte d'avouer 3 tes condisci-
ples que ta mére est une vieille paysanne a Ia
peau plus foncée que la mienne.

Elle ajoute bas :

~ Tu es fiancé aussi, n'est-ce pas ?

Ni, déconfit, lache Makalé. Les mains déses-
pérées, le regard perdu dans la verdure, Ni
marche. O s'arrétera-t-il 7 Makalé appelle en
vain, C'est bien son tour de courir aprés lui et
de crier :

-~ Ni, est-il vrai que tu ne m'aimes plus ?
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Bst-il vrai que tu n'aimes plus le pays qui t'a
dorné le jour ? Ni, réponds ! Dis-moi un seul
mot, je t'en supplie !

~ Le jeune homme, éperdu d’amour, arréte
brusquement sa marche et, sans se retourner,
confie & la nature son tourment, sa passion

—- L’oiseau qui chante, la fleur qui danse ;
la source qui murmure, la liane qui se balance :
le torrent qui gronde, le lidvre qui folatre ; I'ou-
ragan qui rugit, le singe qui muse; est-il au
monde un plus riche trésor ? Voila mon Afrique !

« Le soleil brile mon souci, la pluie rince
mon dme. A mon coeur qui gémit, la verdure
dispense sa douceur. La cigale chante la joie de
vivre ! La lune sourit : tout vibre ! le grillon
berce le feu. Est-il au monde un plus, riche tre-
sor ? Voild mon Afrique !

« Terre que baise mon pied ; terre de Congo
Moussa, terre de Soundiata, terre de Lat-Dior, .
terre d'El Hadj Omar, terre de Samory, terre, &
nobles aieux, terre de vos sangs rougie, terre
de vos chairs nourrie, terre de N4, terre de
Makalé, ma Terre !

« Est-il au monde un plus riche trésor ?
Voila mon Afrique, Afrigue bien-aimée !

« Et, pour la Tour Eiffel, je ne donnerais
point une pierre de mon humble case. '

— Je suis noire, murmure Kalé éblouie, je
suis ton ombre sur le vert gazon des prés.
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— Pour mon amour, ta mére t'a frappée.
Montre-moi ton dos. Je cherche une cicatrice
sur ta peau.

Coquette, divinement, Makalé découvre son
corps -

-—— Je suis pure, dit-elle. Je suis belle ?
Je suis le reflet de ton ame.

— Kalé, dit le jeune homme avec douceur,
tes lévres sont plus douces que “te miel des
ruches. Ton haleine est plus parfumée que la
rose des champs. Ma vie resplendit dans 'immor-
talité de ton regard. Je suis ton esclave. Berger,
je cherche; étoile, tu luis !

— Tu es splendide, Ni ! Donne-moi une
gifle. Je te ferai une caresse. "‘Donne-moi une
pincée de mil. Je te donnerai une poignée de
diamants. Cueille-moi deux papayes mdres, Je
t'otfrirai mes deux seins verts. Les bijoux me
génent. Je languis dans mon gynécée. Je tremble
de froid. Entre mes deux yeux timides, pose un
instant ton regard brdlant, La sueur de ton front
est plus douce que le jus de canne. Tu es plus
fort que fe tronc d'un jeune fromager. Les jeunes
filles se mogquent de moi. Elles ne savent point
t'aimer. .

« Le mépris dans le dos, la honte dans le
pagne, j'ai couru sur des soleils de braise, mar-
ché sur des lunes de gréle. _

« Je me suis roulée dans les nuages, sept
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cieux durant. Ma bouche a vidé les mamelles
de la pluie. Mes seins ont brisé les éclats de
tonnerre, mes mains mortelles, arrété les fou-
dres célestes...

v « Dans le parfum du souvenir, sur un lit
de tiédes étoiles, j'ai dormi,

« Les nuits m'ont lavée, les matins prété
leur voile de rosée incolore.

« Tu es la, espérance !

« Je vuens f&ter le présent. Je viens pleure-
le passé. ]e,_wens sur tes lisses racines, voler
le repos de ‘mille sommeils blancs.

« J'ai chaud.

« Sur mon front br(lé et mon corps talé,
laisse de tes vertes branches, couter 'ombre
éternelle,

« J'ai faim.

« Je veux mordre dans le fruit rose de
ton écorce.

« J'ai soif.

« Je veux, de ce tronc, vider la séve, de
ta séve purifier mon sang...

Ni, doucement, interrompt sa bien-aimée :.

— Kalé, roule la natte rongée par les ter-
mites, porte ton pagne .suranné !

« Dans les flammes de P'enfer, ensemble
nous descendrons. Sous le chaste baiser de tes
pieds nus, la pierre fondra comme la cire, I'hor-
reur enfantera la vertu. Contre le diable tu



' Licence accordée & Sekou Diakite sekou@diakite-online.com - ip:84.176.107.103

52 FARALAEKO

souffleras les feux de ta beauté. Que suis-je,
moi ? Je ne suis point ton égal. Tu es belle
comme la santé, je prétends 3 t'aimer pour ma
perfection, & génie du Bien '..

Makalé pose le doigt sur les lévres aimées
pour dire =

— Aujourd’hui, comme hier, I'amour nous
a fait égaux. Ensemble, nos yeux ont pleuré...
Du malheur, le ventre crevé, levons nos regards
au-deld des mondes. Apprivoisons le temps...

&« Demain nous guiderons le soleil, la lune
et sa couvée ; nous volerons, ciseaux, dans la
froideur des nuits sans étincelles : nous poursui-
vrons, réves, les méanesi de nos ancétres ; de
Soundiata et de Samory, nous baiserons les om-
bres immortelles !

« J’ai tissé mon libara dans un champ de
coton. A vos lumiéres, divines bontés, nous vide-
rons le miel des anges !...

Makalé se jette au cou de Ni qui implore :

— Embrasse-moi, comme tu le faisais la
veille de mon départ pour Paris. T'en souviens-
tu?

— Non. Tu n'es plus aussi pur. Tu as
encore le froid de Paris dans les narines... Ni,
jure-moi que tu n'as embrassé aucune madame,

— Aucune. Qui t'a parlé de bal et de
cinéma ?
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— Samaké. |l raconte souvent & ma mére
des histoires du Libéria et de la Sierra-Léone.

—— Je comprends. Il ne t'a pas parlé de
la samba et du bee-bop ?

— Que sont la samba et le bee... ?

~ Des degrés de la mauvaise éducation.
Je laisse & Samaké le soin de t'en donner un
apergu,

— Ni,'ma mére m'a dit que tu es chré-
tien et mon pére a ajouté que les chrétiens bai-
gnent trois jours dans du vin rouge aprés leur
naissance. Est-il vrai aussi que votre Allah se
nourrit de vin ?

— Kalé, quittons ces croyances. Ton dieu
se gargarise de vin de palme, le mien préfére
la biere. Laissons-les & leurs occupations quoti-
diennes. En attendant, parle-moi de Samaké. If
est jeune, beau, grand et fort. I} a beaucoup
d’'allant ; il est devenu la célébrité du village.

Makalé fait la moue pour répondre

— 1| est jeune et fort, mais, au demeu-
rant un grossier marchand ambulant qui ne sait
que raconter ses exploits et médire des gens,
Ni, il est trés dangereux ! On parle de lui,
surtout pour sa dextériteé dans le maniement du
sabre., Le fleuve l'emporte ! Pour séduire la
cupidité de mon pére, il lui a donné trente billets
de mille francs et un beau cheval arabe. Dix
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pagnes de Sierra-Léone et trois cents grammes
d'or du Bouré lui ont largement assuré la com-
plicité de ma mére, Fanta.

— Voild qui m'édifie !

— Parle-moi, aussi, de tes jeunes Parisien-
nes, dit Makalé.

- Kalé, tu n’as rien 3 envier 3 une Pari-
sienne, bien au contraire ! Qui t'a affirmé que
je sulis fiancé 2 -

— Samakeé. Mon pére me Pa confirmé,

— Evidemment ! acquiesce NT amusé.

—— Nf, pourquoi la plupart des Noirs qui
vont en France épousent-ils des madames ? de-
mande Kalé, poursuivant son inguisition.

- Quelle question !

— Ne mens pas surtout ! Je suis au
courant.

— Les avis sont partagés. D'aucuns pré-
tendent que la madame sait aimer,

— Nous ne sommes pas des femmes, nous ?
s'indigne Kalé.

— Les autres trouvent la madame écono-
me, poursuit Ni; elle raccommode jusqu'aux
vieilles chausséttes.

— Et 1a Noire ?

— Exigente. Eille réve de tout, sauf de ce
qu'elle a dans ses malles.
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Makalé, peu satisfaite des réponses de Ni, dé-
clare avec la charmante candeur qui lui est
propre .-

— Ces gens-13 épousent des madames parce
qu’elles ne cofitent rien. Une petite bague, rien
d’autre ! Heureusement que je ne suis pas allée
2 leur école ! Ton avis sur tout ¢a, toi ?

— Embrasse-moi avant.

Makalé esquive I'étreinte de Ni et dit, en
tapant des mains comme le font si souvent les
jeunes filles du village pour exprimer leur dépit :

— Pra ! Les madames ne savent que dé-
vorer les lévres de leurs hommes. La vertu d'une
femme est trop lourde pour ses lévres et c’est
pour cette raison qu’elle réside dans son ceeur...
Tu penses comme les autres | J'en suis sire,
maintenant.

— Kalé, tu as tort de te convaincre d'un
mensonge. Mon choix est fait. ['aime tes che-
veux tressés, ta camisole et ton pagne. Je dateste
les cheveux coupés, les jupes et les ceinturons
de caporal. le t'airne, fille des champs, le fard
me répugne /!

~— Ecoute... Ni, mes sceurs m'appellent...
Tu entends ? C'est bien & Makalé » qu'on cher-
che ?

— Qui, c’est bien toi gu'on appelie.

Makalé, désespérée, chuchote avec fidvre :



Licence accordée a Sekou Diakite sekou@diakite-online.com - ip:84.176.107.103

56 FARALAKO

—~ Ni, attends-moi, demain, ici, et au mé-
me moment.

— Kalé, tu ne m'as toujours pas embrassé !

— Derain. Tu seras pur d'ici 13, lance Ma-
kalé en prenant son envolée 3 travers champs...

Sur tout son passage, Ni est salué par des
gamins venus trés nombreux crier leur joie de
le revojr.

Tout luj semble nouveau, et pourtant, tout
lui est familier.

lci, Patmosphére est plus légére et plus
pure. L'odeur vaporeuse de terre lavée, les sua-
ves parfums des arbres en fleurs, les forts efflu-
ves des petits insectes chatouillent les narines
et mouillent 1a° gorge.

lci, 'on se libére et l'on se sent vivre.
Plus de grands boulevards, plus de gardiens de
la paix, plus d'autos, pas méme une bicyclette.
Des sentiers ravinés par les premiéres averses,
un cheval au trot.

Finie la grande fougue parisienne. Finie la
course effrénée au Métro,

Ici, 'homme traine paresseusement son
grand boubou et la femme se lasse des rigueurs
de |'élégance.
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La vie -ralentie est nourrie par un autre
rythme, un rythme ot s'inscrivent la prosodie du
mendiant, le marteau du forgeron, le pilon de fa
ménagére, le chant du coq, le vagissement de
enfant, le gazouillement de l'ciseau.

Ni vit dans un monde nouveau car, ici,
le soleil se léve et le clair de lune succéde 2
la nuit noire. Ni est noyé dans un univers ol
les astres et les planétes n'ont plus de noms,
ol les phénoménes trouvent leurs causes dans le
mystére. Désormais, I'étoile filante lui annoncera
la mort d'un chef de village, d'un grand notable
ou d'un prestigieux féticheur. Larcén-ciel ne
sera plus le résultat d'une dispersion lumineuse,
mais la manifestation énigmatigue du « Ningui-
MNanga ». Les choses ont deux noms, et il n'ou-
bliera pas qu'on dit « couteau », le jour, « mé-
tal dangereux », la nuit. 1l faudra surtout qu'il
se souvienne du langage des nuages, du langage
des cailioux, de l'eau et des arbres, du langage
des chants d'oiseaux. Nt a été circoncis et
n’ignore rien de tout cela..

Nt apergoit le vieux Tidiani appuyé sur son
fidéle baton. 1l court le rejoindre. Le patriar-

che serre la poitrine du jeune homme contre son
épaule tremblante. La bave de 'émotion suinte
de sa grande barbe roussie par le tabac.

— Paix. ‘3 ton grand-pére, murmure-t-il
d'une voix chevrotante. Tu as vu ta mére ? -
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— Elle était au courrier, dit le jeune homme
en serrant fortement la main du vieillard dans
la sienne ; ses yeux larmoyants et ses lévres fré-
missantes interrogent anxieusement I’aleu! sur
les derniers jours, les derniéres paroles et les
auteurs éventuels de la mort de son gand-pére
dont le souvenir, vivant, impitoyable, vient de
s'emparer de lui et dont il semble entendre la
voix sépulcrale derriére les vocables du vieux
Tidiani

~— Pauvre femme ! Seule au monde, désor-
mais. Ni, ta mére ne compte plus que sur toi.
Tu connais bien la situation, je n'ai pas besoin
de t'en dire davantage.

- Oui, grand-pére, je comprends. Je ne
te remercierai jamais assez de tout ce que tu
as fait & la mort de ton ami.

- w= J'ai fait mon devoir...

~ Ni et moi ferons le ndtre, promet Ni.

— Tu as vu Makalé ?

—— Elle vient de me quitter a l'instant
méme. '

— Un ange égaré parmi les démons !
ajoute le vieillard. Elle ne vit que pour toi et
j'ai bien peur qu’elle ne meurt aussi pour toi,
mon fils... Tu dois, également, la vie de Na
a Astou, la mére de Demba. Au fait, comment
va fon ami ? '
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— Bien. Tous les deux n'avons jamais cessé
de penser a toi.

— Allah vous bénisse, tous les deux, dis
le sexagénaire... Le pére de Demba vient de mal-
mener encore Astou pour étre allée 3 ta ren-
contre. Surtout, n’en souffle pas le moindre vent
a ta mére. Epargne-lui une recrudescence de son
mal... Mon fils, le chat raffole de poisson frais,
dommage qu'il ne sache point nager ! Ton
pére, Modou, est pire qu'un monstre : Satan
sur deux jambes ! Il est en train d'ourdir un
complot contre ta mére.

= Un complot ? demande WNi, atterré,
tremblant de désespoir. ‘

=— Qui, et pour des raisons qu’il m’est
pénible de te dire. Je viens d'apprendre qu'il
doit se rendre, ce soir, chez le plus redoutable
des féticheurs du village, 3 quatre lieues d'ici.
Il y sera probablement avec Samaké, le pére de
Demba et le pére de Makalé. ils veulent enterrer
ta mére, d'abord, et s'abattre sur ta téte, en-
suite. Tout cela est bien cruel, surtout pour des
oreilles innocentes.

— Quels vautours !... j'en avais le pres-
sentiment au recu de la lettre de MN3&, 3 Paris.

-— Ni, les hommes sont aussi cupides les
uns que les autres, du moins A la stupidité prés.
Vois-tu, mon fils, 'homme a fait ’habit; au-
jourd'hui, c’est I'habit qui fait I'homme. L'hom-
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me a fait l'argent; aujourd’hui, c'est l'argent
qui fait '’homme. La bonté et |'amour de I'autre
ne sont plus de ce monde. Allah a fui le ceeur
des hommes ! Le monde va & vau-l'eau. Oh !
je sais que tu es trds intelligent, mais nos féti-
ches auront toujours raison de votre science.
Sois prudent et, surtout, garde comme ure re-
lique le précieux souvenir de ton grand-pére...
Donne-mai la main, le sentier glisse sous mes
pieds tremblants. L’hivernage nous remonte,
maintenant, de la terre. La séve éclate sous tes
souliers, Ils sont jolis, mais boivent beaucoup
d'eau. On dirait qu’il ne pleut guére au pays
des Blancs... Séparons-nous, ici.
I prend la main gauche de Ni et dit :

~- Mon fils, Allah nous écoute, les morts
nous regardent. le m’en vais te confier un sage
conseil, disons un petit mensonge que tu décor-
tiqueras a loisir : n'essaie jamais de mordre
un chien, surtout un chien enragé, je veux dire :
un chien maudit ! Passe me voir, demain. Je
salue ta mére. La paix régne sous votre toit !..;

Ni marche 3 pas pesants et rumine les
conseils du vieillard. Son esprit est, surtout, pré-
occupé par ce proverbe singulier : « Le chat
raffole de poisson frais, dommage qu'il ne sacha
point nager... »
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Modou a fouillé dans la case de Ni. Main-
tenant, il renverse du pied les callebasses et
les canaris en hurlant :

— O est cette clef ?

Les mains sur la téte, les yeux dans le ciel
de la case, N3, 3 genoux, implore la pitié d'un
ceeur sans orejlles. Dehors, sur une pierre assis,
Sory bouillonne de rage et attend Ni avec une
brilante impatience,

Modou vocifére toujours :

- La clef de ta valise | Tu m’entends ?
Tu n'as pas volé cette paire de gifles, ce coup
de pied non plus ! Cest le moins que je puisse
t'administrer. Maintenant, ol as-tu caché cette
clef ? Tu as les oreilles dures, aujourd’hui. Faut-
il que je les tire comme ga, pour que tu m’en-
tendes 7 Ah ! tu es fiére de ton fils ? Je te
déshabillerai devant ses deux yeux !

" Nf arrive... Sory lui fait signe de se dépé-
cher. H avance, 3 pas de velours, jusque derriére
la porte entr'ouverte de la case de N& et tend
une oreille attentive.

— Pour une derniére fois, insiste la canail-
le, je veux cette clef ! Tu m'entends, vieille
marmite ?

‘Modou force en vain la fermeture de la
valise de Ni et hurle comme un possédé :

~ La clef, chienne !
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Ni entre précipitamment. N4 se jette a ses
pieds pour freiner la fureur de son coeur.

— Ni ! Je te maudirai si tu l&ves la main
sur lui. C'est ton pére ! implore N3, les yeux
levés vers son fils,

— Quand ai-je fait un petit blanc, moi ?
lance dédaigneusement Modou.

~— ]Je m'en woudrais d‘avoir un pére qui
vit de rapines, reléve NI avec mépris.

' — Ni, je t'en supplie ! sanglote MNA.

La supplication de N& est vaine. Ni, exas-
péré, poursuit d'une voix cinglanta

= Ah ! oui, tu viens chercher de P'argent
pour la belle Khady ? Le chat raffole de poisson
frais, dommage qu'il ne sache point nager !
Apprends que les chiennes vont avec les chiens
et que les vieilles marmites font les meiileures
sauces.

— C'est d’abord mon esclave avant d'étre
ta mére, jeune lézard, siffle le vieux serpent.
Et toi, vieille guenon, ton fils veut-il t'apprendre
a faire la moue ?

It éclate d'un rire démoniaque...

~= Je monterai sur ton échine comme le
tézard grimpe le long d'un mur, menace Nt en
serrant les poings.

—~ Si tu avais du ceeur, tu aurais déja mal-
mené ton peére, j'entends le Blanc qui vous a
rejetés comme des torchons, lance Modou avec
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une ironie mordante. Moi, je connais mon pére.
Qui, moi, j'éi un nom ! Et toi 7... Tu n'es qu'un
bétard ! A l'avenir, que cette nuance soit nette
dans ton esprit... Arréte tes sanglots de croco-
dile édenté, sorciére 3 face de sainte !

— Tu ne m'apprends rien, sale vautour !
répond Ni en comprimant ses nerfs. |’ai tou-
jouns été bercé par-ce refrain, au village, 3 'école
et méme dans mes réves.

Modou, décontenancé, tente, une fois de
plus, de blesser le jeune homme :

— Cette ardeur qui flamboie dans tes yeux
est trés loin de m’intimider. Je te briserai les
reins quand le moment sera venu !

Pendant le silence déchiré par les sanglots
de N3 percée au coeur, Ni et Modou se regar-
dent en chiens. de fatence. Mouss, le petit chat
de N3, veille sur le murmure patriarcal d'une
bouilloire posée sur le feu... Deux petites sou-
ris affolées par son air si étrange tombent du
grenier et lui filent entre les pattes. Mouss ou-
blie méme de se pourlécher les babines.

Modou crache et sort en claquant la porte...
Ni console sa mére ;

— Na&, pardonne-moi, il est bon, parfois,
d'aboyer avec les chiens, méme quand ils sont
enragés, je veux dire : maudits...

Le calme revenu, Na fait la cuisine pendant
que Sory pile du riz...
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N rentrant chez elle, Ma-
kalé est saluée par le satanique fouet de sa
mére, Fanta

—— O étais-tu 7 OO ? Encore, Ni? Toujours

Ni 2 Ni T Ni! Nini !.. Vendredi, je t'égorgerai
publiquement si tu refuses l'offre de Samaké !
Comprends-tu ? C'est moi qui suis ta mére !
C’est moi qui t'ai montré cette lumiére qui plait
tant & tes yeux ! C'est moi qui t'ai donné des
yeux pour voir les hommes et un coeur pour les
aimer ! J'ai d0, plus d'une fois, exposer ma
vie pour que tu deviennes ce que tu es ! Mau-
dite ! Mau... ! Ni a ung mére | Une sorciére,
mais il Paime bien ! ll 'adore ! 1l fait ce qu'elle
lui commande, Son exemple doit t'instruire !
Tu n'es pas tombée du ciel ! Tu-n'es-pas-tom-
bée-du-ciel !... Je crois que la legon est comprise.
Je ne veux plus t'entendre parler de ce petit
diable qui ne prie jamais et ne fait point le
3



Licence accordée a Sekou Diakite sekou@diakite-online.com - ip:84.176.107.103

66 FARALAKO

Ramadan. 5il t'aimait, it t'aurait envoyé, au
moins, un collier de Paris ! Samaké est un hom-
me. Ne me regarde pas de travers | Ah ! tu
n'en as pas assez ? Je dis que Samaké est un
homme ! [l pense, lui, & ta mére, Fanta. Et
puis, il a de I'argent ! Et Pautre ? Rien ! De
quoi vivrez-vous ? D'herbe ? Les belles paroles
ne remplissent aucun estomac ! En tout cas,
pas celui de Fanta. Oh ! ['oubliais ! Vous vous
laverez le gosier de vin rouge, a la maniére de
son dieu des Blancs. Poro ! ! Para 1 ...



A SSIS sur une natte, Ni,

Sory et N& mangent du riz dans la calebasse
traditionnelle.

— Tu trouvais du riz en France ? interroge
Sory, toujours curieux.

—- QOui. Cette question ne me surprend
guére de toi, répond Ni, amusé.

— Les Blancs savent-ils préparer du riz ?
poursuit Sory absolument décidé 3 tout connaltre.

— Qui. Mais pas comme nous, les Noirs.
Demba et moi le préparions nous-mémes, dans
une casserole, expligue Ni, sérieux.

N& sourit et le jeune paysan rit a gorge
déployée

— Vous ? Je ne suis plus surpris !

— De quoi ? interroge Ni.

~— Regarde comme tu es maigre, précise
Sory... Ol trouvais-tu du piment, toi qui ne
peux avaler une cuillerée de riz sans... ?
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— Je l'avalais avec beaucoup de poivre.

— Poivre ! Sory ne connait pas cela ; aussi
ouvre-t-il de grands yeux exorbités.

— J’en ai apporté dans ma valise, ajoute
Ni. Tu ne manges plus, N3 ! remarque-t-il, en
regardant sa mére,

— Tu me fais penser 3 Demba, dit N& en
se retirant.

Mais Sory, avide de tout savoir, poursuit :

— Ni, te plaisais-tu a Paris ¢

— Paris est gris, répond Ni. Pas de soleil.
De la glace sous les pieds. Les gens sont plus
pressés que leurs jambes. ils ont tous I'air cons-
tipés, & les juger par leur indifférence. Peu 2
peu, j'ai été pris par les mornes richesses de
Paris. La beauté de Paris est trés discréte, il
faut savoir la découvrir.

— Je parie que tu avais méme oublié notre
petit village, dit Sory, jaloux.

. — Non, Sory ! proteste Ni. Au début, i‘ai
€té pris de vertige. Par la suite, j'étais en proie
-3 une cruelle nostalgie.

— Ou se trouve Paris, par rapport & Kan-
kan ? demande Sory que le diable de la curio-
sité ne cesse d'exciter.

‘ ~— Si tu marchais a pied, tu mettrais plus
de vingt hivernages sans y parvenir, 3 cause de
la mer, réplique Ni, un peu embarrassé.
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— La mer ? Je ne connais pas la mer, dit
Sory,
‘ — Je t'en ai déja parlé. C'est de 'eau salée
gui s'étend 3 perte de vue : imagine le MILO,
sans fond, sans rives, toujours en mouvement
comme un immense champ de riz que peigne le
vent & chaque clin d'ceil.

— Mais alors, comment |'as-tu traversée,
toi ? insiste Sory.

~— En partant, j’ai pris un bateau cent fois
plus grand que ceux du Milo et beaucoup plus
haut que la résidence de Kankan. Au retour,
j'ai pris un avion, un grand oiseau comme cefui
que je t'ai envoyé sur la premiére photo.

== Comment une maison, plus haute que
la résidence, peut-elle marcher sur 'eau ? inter-
roge Sory stupéfie.

— Comme une coque d’arachide, explique
Ni. Les Blancs ont fait aussi des trains qui rou-
lent sous la terre et des maisons gui glissent
sous I'eau, tout comme des poissons.

— Y a-t-il des hommes dedans ? demande
Sory. , '
~— Bien s0r ! répond Ni, un peu las.

— Comment respirent-ils ?
— Ma foi, comme des poissons | Mieux
encore, tu as vu la grande tour sur la deuxiéme
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photo que je t'ai envoyée ? Elle est tout en
fer et plus haute que trois de nos collines super-
posées,

— Les Blancs sont vraiment des Diables !
lls veulent imiter Allah, mais jamais ils ne par-
viendront 4 faire des hommes comme toi et moi,
conclut Sory.

— Oh ! Les Blancs font des choses prodi-
gieuses ! Avec du charbon, ils fabriquent du
beurre et de la viande. lls n'ont plus besoin de
vaches pour faire du lait, ni de la terre pour
faire pousser du riz.

— Nos sorciers font mieux ! répond le
villageois, plein de suffisance.

—— Tu es formidable, Sory ! Tu t'étonnes
pour la grande tour facile & imaginer et tu n'es
guére surpris pour la viande faite avec du char-
bon ? remarque Ni interlogué.

— Les sorciers le font, depuis nos arriére-
arriére-grands-péres. De méme, je n’ai été nulle-
ment étonné lorsque tu m’as parlé, dans tes let-
tres, de radio et de tili... comment dis-tu ?

— Télévision ?

— Qui ! dit Sory. Les féticheurs se parlent
a distance. en faisant vibrer des troncs d’arbres.
De plus, la « tilivision » des Blancs, selon tol,
ng permet pas de voir trés loin, alors que le
téticheur peut récupérer ton image, en quelque
point de la terre et du ciel que tu te trouves.
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Tu parlais aussi, avec admirafion, des prodiges
de feur médecine. Nos sorciers n'ont pas de livres,
mais opérent aussi dans le cceur, guérissent la
coqueluche et la rougecle en une matinée ; la
jaunisse en une journéde ; une fracture en deux
journées ; la lépre, en deux semaines ; la tuber-
culose en un mois... Pour le paludisme, je n'ai
pas besoin de t'en parler. Grand-mére t'a guéri,
deux heures aprés que tu aies avalé son ingré-
dient, .

— Tout cela est juste et bien dit, mais...

— Mais, quoi ? Je te dis que nos féticheurs
sont plus forts ! s’indigne Sory. lls peuvent
faire tomber ou avorter la pluie 3 volonté. De
feurs cases, ils peuvent faire tomber la foudre
sur jes bombes qui sont chez les ROUSSES et
les AMARICANS dont tu m’as si souvent parlé
dans tes lettres.

w— Comment dis-tu ? Ah ! tu veux parler
des Américains et des Russes !

~ Oui, de ceux-la mémes ! Nf, pourquoi
ces gens-la veulent-ils nous tuer ? T'en fais pas,
ils trouveront nos féticheurs, ici !

Le ton, & la fois haineux et naif de Sory
déride le front de Ni qui s’empresse de le ras-
surer :

— Sory, tes paroles sont sensées, et je
pense que les Blancs et {es Noirs qui sont allés
a lécole doivent explorer les moindres recoins
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de notre monde ancestral. Cela, dans 'intérét de
tous les hommes du monde entier, sans distinc-
tion de couleurs...

— Arréte, un instant, interrompt Sery. Na
nous parle...

— Que dit elie. ? demande Ni.

— Ah ! {'oubliais, dit Sory en se levant

— Quoi ?

— Le crépuscule. Dégourdis-toi les jambes
pendant que nous ferons le Salam... _

Le crépuscule est le moment du Salam, mais
il est surtout le passage d'une vie a une autre.
Car le crépuscule annonce la nuit ou le monde
entre dans un nouveau contexte.

Lintelligible du commun des humajns con-
céde, volontiers, |'univers au mystique du sercier
et du féticheur. Le crépuscule apporte aux hom-
mes le langage de la nuit, différent du langage
du jour. Tous les objets familiers, tous les ins-
truments de travail changent de noms et d'usa-
ge. Les animaux domestiques font place aux ani-
-maux champétres. La terre ouvre ses entrailles
pour permettre aux maorts de se tourner vers
le couchant ; ils attendront I'aurore pour présen-
ter, & nouveau, au soleil levant, leurs fronts
ou sont gravés des versets du Coran...

Ni songe a se couvrir la téte : la brise du
crépuscule répand la moiteur des tombes,
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Et ces petits oiseaux noirs qui rasent le
sol et vous frolent les épaules ? Leurs excré-
ments et méme leurs duvets sont des maléfices !

Une vague inquiétude emplit le cceur de Ni.
Appréhenderait-il les sorciers ? 1l tite la chaine
autour de son cou palpitant de frayeur et pousse
un grand soupir de soulagement : Grand-pére
veille sur lui !

Mais, Ni est seul dans la cour. N& et Sory
saluant Allah et son prophéte. Pourquoi ne fe-
rait-il pas comme ces deux étres qui lui sont
si chers ? Allah n'est-il pas le Dieu chrétien,
et Mahomet le Christ des Blancs ? Makaié lui
A dit : « Tu es chrétien... ». Oui, mais Na ne
I'a pas baigné dans du vin rouge ! N4, Sory

. et Makalé iront-jls au Paradis et [ui en Enfer ?
Ou sera le Blanc qui l'abandorma sur les ge-
noux de Nd ? Au Purgatoire des chrétiens !

Ni s'assied sur une pierre. Modou lui a dit
aussi : « Moi, j'al un nom; toi, tu n'es gu'un
batard 1... » A |'école primaire, son mailtre lui
demanda un jour : « Ni est-il un nom, un pré-
nom ou bien un... ? » Ses petits camarades lui
rient encore au nez. Qu'a-t-il fait, lui, pour en-
courir la colére des dieux ? Ni n'est pas le fils
de son pére I...

Oui, mais, Ni est l'univers de la belle
Makalé !... La Danse des Sabres ? SAMAKE !...
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Ni épouse Makalé. Vivront-ils comme un
« monsieur et une madame » 7.

Makalé ne portera pas de robe. Makalé
ne se hissera pas sur de hauts talons. A guoi
bon ? Elle fera comme sa mére, Fanta, et sa
grand-mére ! Makalé ne voudra pas d'un cuisi-
nier : elle sait travailler de ses dix doigts.

Le pére de Makaié a quatre femmes, une
dans chaque quartier de Faralako. Ni ne veut
pas étré polygame, mais Makalé entend bien se
reposer au meins ¢inq jours dans la semaine,
comme sa mére 1.,

Quelqu'un de trés pressé enjambe [‘entrée
de la concession. En retard pour le Salam ? Un
étranger ¢ Il est v&tu comme un « monsieur »
de la ville ' Ah ! oui, ce doit &tre l'infirmier
de Kankan, celui qui lit, écrit les lettres de NA...
C'est bien lui, le « doftor » qui vient, tous les
mercredis, voir s'il y a des malades. Ni se léve
pour le saluer. .
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A lune est accrochée au
feuillage des arbres, Jeunes gens et jeunes filles,
hommes et fermes, grands-péres et grands-mé-
res, tous repus, se réunissent autour d'un bon
feu pétillant pour déguster des contes et des
légendes qu’égrénent inlassablement les lévres
épiques d'un griot,

L'on oublie, volontiers, les lourdes journées
de labeur et les fléches brilantes du soleil pour
savourer, a cette heure si délicieuse de [a nuit,
les vagues de fraicheur qui déferlent des étoiles.
La lune infuse dans les &mes ses rayons d'or et
d'argent : la joie inonde les coeurs,

Le souci du lendemain, la pauvreté et la
misére, la rancune et la haine se subliment et se
dissipent : les pensées africaines deviennent pu-
res, ennoblies par la musique ancestrale, musique
de la légende, Iégende de la musique !

Diversité !..,
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Diversité de refrains, diversité de rythmes,
diversité de thémes

La colére d'un roi fait trembler ses vieux
notables comme des feuilles séches.

Le sang chaud et pétillant d'un jeune or-
phelin de sept hivernages brile une peau de
priére. La graisse humaine, par I'éclat particulier
gu'elle donne au visage, augmentait sa majesté,
pensait un roi.

De sang brilant les ailes gonflées, ils dis-
paraissent dans le nuage de destindes, les vau-
tours rassasiés de coeurs humains fraichement
hachés par le sabre étincelant du bourreau...

C'est la chanson d'un fou. Car, 3 cbté de
la légende des rois, il y a aussi la 1égende des
fous,

Et voici que nous retrouvons le commun
des hommes :

Une jeune et belle ftille, devenue rivale de
sa mére, aprés l'aveu fatal de son pére, court
au caiman de Sambaya offrir son joli coeur de
treize hivernages.

La belle Fatima pleure son fiancé englouti
par le fleuve aux eaux déchainées,

Un adolescent appelle, en vain sa mére
avalée & minuit par le vieux tronc d’un fromager...

La fune se dissimule dans le chaume des
cases et chuchote 3 I'oreille distraite de I'enfant
pour qui chante la berceuse.
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Oui, 1a lune resplendit dans le ciel, N3a est
allongée sur une natte, prés du feu endormi.
Ni et Sory devisent gaiment dans la petite case
a proximité : Ni est étendu et Sory, assis a
ses pieds, accorde une vieille cora.

— Donc, conclut Sory, mon pére etait le
griot de ton grand-pére. A la mort de mes pa-
rents, Grand-pére m'a confié 3 Na&. |'avais alors
trois hivernages et tu en avais deux, comme me
I'a dit, un jour, Grand-pére. C’est ainsi gue
nous avons grandi ensemble, Ni, tu as toujours
été mon frére et tu le resteras & jamais... le
m’en vais t'exécuter un chant que j'ai composé
en 'honneur de Makalé ; il comprend une partie
récitée et une partie chantée.

- C’est formidable ! Les rdles sont bien
définis | exulte Ni. Dis-moiTe mien. Attention '...
On dirait que quelqu’un a frappé 3 la porte.
Qui est-la ?

— Ni, ouvre-moi, c'est Kalé ! chuchote
une voix derriére la porte.

— Kalé ? s’étonne Ni. Est-ce un réve ?
s'interroge-t-il,

— La réalité méme, dit Makalé essoutiée.

NI s'empresse de porter le grand boubou
blane que N& lui a2 donné et tire nerveusement
sur le crochet de’la porte.
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— Toi ici ? demande-t-i! & Kalé, le souffle
coupé. Quelle surprise ! Sory vient, & l'instant
méme de prononcer ton nom. On a raison de
dire que le cceur appelle le ceeur !

— Ton pére, Modou, et le pére de Demba
sont allés, trés loin d'ici, dans un petit village
voir des amis, explique Kalé. Samaké est avec
eux, mon pére aussi,

Le ceeur de Ni se serre a cettg nouvelle,

— Et ta mére ? demande-t-il, prudent,
inquiet.

— Tu poses trop de questions ! Viens
done, il fait bon dehors ! dit Kalé, reluisante
de bonheur dans la clarté opale de la nuit.

Ni enjambe le seuil de la porte, prends les
mains de Makalé qui murmure :

~— Ni, fe tam-tam résonne dans le feuillage
des arbres, le tam-tam résonne dans mon coeur.
Regarde, la lune triomphe dans le ziel !

~- Oui, Kalé, tes yeux dans la lune et la
lune dans tes yeux. :

— Ni, je n'ai jamais été si heureuse de ma
vie T

~— Sois heureuse, Kalé, le bonheur, c'est
toi ! Comme un parfum oublié dans le bois,
il vole sur le vent caresser le nez de I'amant
aux abois. Léve la téte. Je veux me lire dans
ta limpidité !
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— Ni, baisse la voix ; les oreilles de ta
nuit sont longues !

— Parle 3 ton aise, Kalé ; le sommeil veille
sur les paupiéres de MNa&.

— Ecoute, Ni !... Le tam-tam redouble d’ar-
deur, I'Afrique est belle T Marchons un peu.
Liche mes mains. Pourguoi es-tu resté si long-
temps a Paris 7 Les madames savent-elles dan-
ser au clair de lune ?

- Kalé, la lune se léve : toute I'Afrique
crie, toute {"Afrique hurle ! Kalé, la lune se
léve : encore ma douleur ! Kalé, 1a lune se
léve au rythme du tam-tam !

—— Nt, réponds & ma question au lieu de
vanter ta douleur. L’agneau qui béle n'a point
soif, dit-on. Je ne suis pas une madame, mais
je sais dire des proverbes. Et puis, les mada-
mes ne sont pas excises.

— Jé voudrais bien connaitre ['imbécile
qui a versé tant de sottises dans ta petite téte.

— Imbécile ? Personne ! le sais tout... Je
pensais & toi et m’imaginais les moindres détails
de la vie que tu menais & Paris. Tu as des
photos dans ta valise. Je te coupe le souffle,
hein ? Tu parlais si bien de ta douleur ! Ou
est ta langue, & présent ? Elles sont belles les
madames, plus belles que moi ! sanglote Makalé.
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— Kalé, retiens les larmes de ton coeur.
Entre dans cette case et remue de fond en com-
ble ma valise. Tu y trouveras mon costume de
voyage, les lettres de N3, le collier et les brace-
lets que je t'ai apportés. Si tu y trouvais une
autre photo que la tienne, je serais prét i trem-
per la lame de ce canif dans mon ceeur.

— A quoi bon ? |e préfére encore te gar-
der vivant pour moi !

— Kalé, par Allah, je ne vis que pour toi
et N&.

-— Ni, tu es trop jeune pour jurer par
Allah. Je te crois maintenant. Qu'aurais-je fait
d’autre ?

~ Kalé, ferme les yeux ! Ni ouvre son
canif et fait une douloureuse incision dans le
sein gauche de Makalé. — Que trembles-tu ?
lui demande-t-il. Ouvre les yeux ! Regarde, il
coule ! _

— Mon sang ? interroge naivement Kalé.
Il brile ! le sens-tu ?

— As-tu mal ?

— QOui. Non, je n'ai pas mal ! Encore une
fois ! NI, je t'en prie ! implore Kalé.

N1 boit le sang chaud et pétillant de Makalé
puis lui tend le canif.

-~ Si tu m’aimes, Kalé, fais-en autant !
propose-t-il,
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— Non ! Jai peur d'avoir mal.

— Veux-tu ?7...

—= Qui. je veux avoir mal : je t'aime !
Donne-moi ton canif...

Kalé mord dans le sein gauche de Ni et bal-
butie :

— Elle est si douce, ta séve !

— Qui, Kalé, le péché qui germe de nos
deux seins nourrira des amants la maudite pos-
térité |

— J'ai bu 3 la source de ton cceur. Mes
lévres ne connaitront plus jamais la bralante
soif des mortels !

— Kalé, regarde cette étoile filante ! Elle
est jolie, n'est-ce pas ... Tu pleures encore ?

— Ni. on ne montre jamais une pareille
étoile & une jeune fille vierge. Quel mauvais
présage !

— Pardonne cet publi 3 ma mémaire stu-
pide. Je rm’ai plus la téte sur le cou.

— Le sort en est jeté ! Il ne me reste
plus qu’a attendre de pied ferme. Demain ?
Aprés-demain ? Quij sait ?

~— MNe pense pas au pire ! Dans [es livres,
I"étoile filante...

— Laisse ces livres de mensonges aux
Blancs ! Cette étoile filante emporte, dans sa
belle trainée, I'dme errante d'une heureuse mor-
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telle. Ni, écoute la peur battre dans ma poi-
trine ! La mort respire dans mes seins. Je cours -
chez nous, ma mére peut arriver d’'un moment
& 'autre. La naite prés du feu engourdira-t-elle
ta douleur ? Demain, je te verrai au champ, si
je me sens la force d'y retourner.

Makalé se sauve avec le vent, Ni pousse
la porte de la petite case ol Sory dort en chien

de fusil. I attise le feu, &te son boubou et se
couché, & QOui, le sort en est jeté 1 » murmure-
£-il,

La nuit s'étire dans tous les cceurs. A [I'ex-
ception de Ni dont rien ne peut calmer I'insom-
nie, le village tout entier plonge, peu 3 peuy,
dans un sommeil d’hivernage.

‘lei, les derniéres clameurs d'une danse en-
diablée montent comme de I'encens dans I'air
parfumé,

LA, les vestiges d'une circoncision...

La encore, les rires argentés et fugaces
d'une gerbe de femmes autour d’'un mari pro-
digue. '

Nuit d'Afrique, nuit de volupté et de bon-
heur pour qui ne connait pas la belle Makalé.

Nuit d’'Afrique, nuit ¢ruelle pour le coeur
qui s'enlise dans le songe de la solitude...

A peine Ni ferme-t-il les paupiéres qu'un
songe éveillé s'empare de lui
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« Tel un vautour aux vastes ailes noires et
pourpres, le soir, chargé des vestiges d'une jour-
née accablante, flotte dans les premiéres frai-
cheurs de la nuit. Ni attend. Son adme s'agite
et se colore d'une sombre inguiétude. — Vieil-
lard usé, le temps réveur s’arréte, caresse le
passé tumultueux dans ses grands cheveux écu-
meux, tite le présent laborieux dans ses longues
jambes ployées, interroge, de son puissant regard

" infini, I'bumeur versatile d'un avenir tumescent,
Ni attend... Le désir s'impatiente et grouille dans
son coeur fébrile. Ses yeux se dilatent, se con-
fondent et s'égarent au deld de l'extrados du
ciel, & I'infini infini ob Satan et Dieu musent
4 I'envi, ot le Mal et le Bien s’accouplent pour
enfanter les destinées et les consciences humai-
nes, Ni attend encore... Mais voici qu'a l'orée
de la tombe, une ombre légére et paresseuse
s'étire sur la chevelure d'un buisson 3 demi
ensommeillé, Elle s'allonge, Pombre. Elle se
contracte, ['ombre. Elle se développe, 'ombre.
La lune ouvre les profondeurs de la nuit ; 'hori-
zon sourit | Ni attend toujours... De convul-
sion en convulsion, elle approche, approche 'om-
bre sur le dos chauve d'un rayon de lune. Puis,
comme fouettée par quelque passion belliqueuse,
elle grossit, grossit 'ombre blanche sur un fond
d'ébéne. Maintenant, oui, maintenant alors, elle
nage, nage I'ombre dans I'air engourdi d'angoisse.



Licence accordée a Sekou Diakite sekou@diakite-online.com - ip:84.176.107.103

84 FARALAKQ

La transe envahit Ni qui ne peut plus attendre.
Le parfum brllant et glacé de la mort envolte
ses narines éveillées, ferme ses paupiéres trou-
blées... Fraiche comme la rosée du matin, une
vierge noire dans son libara enveloppée : Kalé,
Makalé, Belle, Eternelle 1 »
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A\UTOUR d’un grand feu as-

sis, Modou, Samaké, Alpha, le pére de Makalé
et Oumarou, le pére de Demba sont les hotes
du grand féticheur Kanfila : un homme trapu,
massif, débordant de graisse, avec une téte rava-
gée par la calvitie, une face endévée, des yeux
injectés, des lévres tuméfiées.

Modou achéve sa requéte :

— Comme tu vois, Kanfila, il faut suppri-
mer cette guenon. Oumarou pourra avoir la main
sur sa femme, Astou, et moi, j'épouserai enfin
la belle Khady. |l faut aussi que son diablotin
créve au plus t6t pour que Alpha donne libre-
ment sa fille 3 Samaké N'ai-je pas exprimé
les voeux de I'assemblée ? ajoute-t-il en regar-
dant ses complices qui opinent du bonnet

— Oun ! Oun !
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Maitre Kanfila de se ricler la gorge et de
prendre la parole sur un ton trés doctoral

— C'est si peu de choses, deux vies hu-
maines | }'y travaille depuis ta derniére visite,
mon cher Modou, et tout est prét comme tu
vas t'en rendre compte & Vihstant méme.

Il sonne une clochette ; son apprenti ac-
court, un volatile blanc sous I'aisselie et, entre
les mains, une petite cage au fond tapissé d'in-
sectes.

— Morifing, apporte également la derniére
préparation ! ordonne le grand-maitre des sorti-
léges,

A 'aide d'une brindille appropriée, il pique
un insecte et le baigne dans une pate rcuge dont
l'odeur acre emplit fa case.

— Observez bien ! dit-il. Il suffira que cet
Insecte caresse le coq pour qu'il chante trois fois
et créve,

L'expérience est couronnée de succés, au
grand étonnement et & la satisfaction des pa-
‘tients. _

Kanfila, visiblement flatté, poursuit sa dé-
monstration,

~— C’est le traitement du fils. A I'intention
de la mére, j’ai réussi une liqueur dont les effets
sont foudroyants. En attendant, je vais disposer
cette sorciére 3 la réception fatale. ‘
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Ul prend un canari empli & moitié d'un liqui-
de saumitre, se penche sur le vase et formule
des veeux en un langage inintelligible ; du moins
pour l'auditoire, Aussitdt. le liquide du canari
se met a bouillonner.

— Comment se nomme-t-elle ? demande
Kanfila sanglé par le génie du mal.

~— N3 | s'empresse de répondre Modou.

— N3 - A - A rugit Kanfila 3 la grosse
panse, Regardez, mes amis, I'image de Na au
fond du canari... couchée ? Elle prend bien son
temps. Je m'en vais lui faire peur pour vous
divertir un peu. Pourquoi pas ? Vous n'allez pas
vous déplacer pour rien ' A - A - A 1.,

Aussitét, NA pousse de grands cris. Ni et
Sary, réveillés en sursauf. courent vers elle.

— N& ! N3 ! appellent les jeunes gens affo-
lés. Quvre-nous ! Qu'y a-t-il ? demandent-ils.

— Rien de grave, balbutie N3 tremblants
de frayeur. Elle titonne dans 'obscurité. jusqu’a
la porte qui grince sur ses gonds. — Mes en-
fants, dit-elle, retournez & votre sommeil.

— Pourquoi criais-tu si fort ? insiste NI

— J'ai eu peur. C'est normal !

~— fe comprends, dit Ni torturé. Porte ma
chaine, ajoute-t-if en tendant son bijou 3 Na.

— Ne vous affolez pas, mes enfants.
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— En attendant, ordonne NI, porte cette
chaine ! Demain, je te mettrai au courant de
ce qui se trame autour de nous. Sory et moi res-
terons prés de toi le reste de la nuit.

N3 ne s'entéte pas davantage. Elle se couche
et se rendort. Ni et Sory veillent sur son som-
meil jusqu'au petit jour.
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II RES haut dans le ciel, le so-

leil darde ses fléches brilantes... Sory est revenu
du champ; il a chauffé du quingquéliba et il
réveille Ni qui regarde instinctivement sa mon-
tre :

— Onze heures ?

Nt remarque aussi, avec surprise, la chaine
autour de son cou. :

— N3 est-elle allée au marché ? demande-
t-il & Sory.

— Elle va, matin et socir, au marché, dit
le jeune griot en se grattant furieusement les
jambes et les bras... C’est son faible, poursuit
Sory. A deux doigts de la tombe, Na se fera
transporter au marché, j'en suijs sir.

— Mon quinquéliba est-il prét ? demande
Ni.

— Oui. Le préféres-tu avec ou sans miel ?

—= Mets-y une cuiilerée de miel.

Sory verse 'infusion dans la petite calebasse
qui lui sert & boire sa bouillie pendant le Ra-
madan,
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— Prends-le chaud, dit-il, ga te fera du
bien... Ni, je m'en vais te surprendre un peu :
j'ai fait faire deux sabres en bois par le for-
geron. Tu en ris ? . '

— Pourquoj deux sabres ?... Dis-donc, il
est brilant ton quinquéliba !

— Pourquoi deux sabres ? reprend Sory.
L'un pour t'entrainer et ['autre pour le grand
four ! Tu n'oublies pas, au moins, que c'est de-
main la Danse des Sabres ?

— Pourquoi 'oublierais-je ?

— Samaké est redoutable !

— Et alors ?

— Alors, tu as bescin de t'entrainer et, trés
sérieusement !

— Va donc chercher man grand boubou
suspendu dans notre case...

Sory revient en courant.

— Tiens, il est déja sale, ton boubou neuf ?
se moque-t-il. Le mien est encore bien propre 1...
Ni, ne te fais aucune illusion sur ta force. Je
sais que tu as été un grand champion, autrefois ;
mais tu es resté plus de sept hivernages sans
voir un sabre de tes yeux. '

— Puisque tu insistes tant, emporte donc
les deux sabres au champ. |’y serai dans un mo-
ment, et tu m'entraineras jusqu'a la tombde du
jour, N'est-ce pas ?
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— Tu es superbe dans ce boubou ! Il te
sied bien. L’as-tu mis 3 i'endroit, au moins ?

—- Que veux-tu insinuer ?... Décidément, tu
crois m'avoir vidé la téte en me parlant de
Samaké ?

«~ Non ! Je me suis souvenu, tout simple-
ment, de ce proverbe de Grand-pére : « Celui
qui veut plaire 3 tout le monde et 4 son pére,
porte son boubou 3 {'envers ». OU vas-tu de
ce pas ?

e Ay marché, chercher N3,

7 ~= Tu gaspilles ton temps | Na ne bougera
pas.

— Je suis plus entété qu’elle...

B
LE 4

Ce matin-I3 est un matin neuf ; car ce jeudi,
veille de la Danse des Sabres, est unique dans
"la memoire du djéliba qui révise, depuis plus de
trois lunes la généalogie de tous les nobles et
de tous les riches commergants susceptlbles de
combier ses espérances.

Faralako reluit de joie et d’amour comme
ce lézard que la providence pare, une fois I’an,
d’un vif collier.

L'éblouissante clarté du jour pique les
paupiéres et fait couler les narihes. Un vent de
féte, chaud et léger, hérisse la jeune barbe des
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épis de mais, se glisse le long des sentiers tor-
tueux, attise la cuisson de |'argile qui rebondit
sous les pieds..,

La nouvelle de Parrivée de Ni, déja répan-
due dans le village tout entier, augmente la pui-
sation des cceurs et fait I'objet de mille commen-
taires.

Ce matin aussi, 3 |'ombre du grand froma-
ger, les anciens ont parlé de N4 et de son petit
Blanc, de Samaké et de Makalé., L'amour Kalé-
Ni devient des plus angoissants et tout un chacun
attend, avec fiévre, le dénpuement de la Danse
des Sabres...

Chemin faisant, Ni est salué par Malick, un
des amis de Samaké. Malick est trés essouflé ;
il se repose d'une longue course.

—— Bonjour, Ni !

— Bonjour !

— Ni, je courais chez toi.

— Ah ?

- — Oui, en passant sous l'arbre a palabre, ot
les notables sont encore réunis, un vieillard m'a
hélé. Il m’a dit ceci : « Connais-tu Ni, le fils
de Na ? Il est arrivé hier de Paris ». « ~~ Oui »,
lui ai- je répondu. « — Dis-lui que le Mansa
dermande a le voir. C'est pressé, trés pressé ! »
a-t-il ajouté. C'est ainsi que j'ai couru jusqu'a
toi. Ni, combien je suis heureux de te revoir !
Comment ? Tu n’as pas l'air de me reconnaitre !
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C'est moi, Malick, le camarade de Samaké. Oh !
N%, ne crois pés surtout que je partage sa stupi-
dité. Je ne suis pas comme les autres. ['ai tou-
jours voulu gagner ta confiance et ta sympathie.
Souviens-toi... Nous jouions ensemble aux clajrs
de lune, avec les Makalé, Tu ne vois pas encore ?
Et pourtant !

— Mon cher Malick, tu es trés naif, mais
j'ai perdu la mémoire des hommes. Dommage.
Je n'ai plus que la mémoire des choses et des
faits, surtout des faits ! Tous mes regrets et,
au plus grand plaisir de ne plus retrouver ta
sympathique frimousse sur mon chemin. Vois-tu,
je maime pas beaucoup les imbéciles, encore
moins ceux qui ne sont pas comme les autres.
Salut ! Merci quand méme de ta diligence !

Malick se remettra-t-il de la sévérité de Ni ?
Les bras tombants, debout comme un pieux, il
regarde Ni disparaitre & I'autre bout du sentier.

N1 connait trés bien Malick pour avoir gran-
di et joué ensemble comme tous les gamins du
village. Ni se souvient de Malick d'autant que
N& lui a écrit I'an passé

« Les parents de Makalé ont mis le feu a
notre champ. je me méfie beaucoup des rumeurs
qui courent dans le village ; mais, si ['en crois
les enfants, Malick aurait été payé par Samaké
pour accomplir ce forfait ».

Oui, mais MN& aurait réprouvé la conduite
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de Ni, car Na veut que son fils pardonne aux
autres. Un enfant peut-il avoir les mémes pen.
sées que sa mére ?

Dans une seconde lettre, N& lul a dit °

« ...Tu m’aimes, .je le sais. Ton grand-pére
et moi serons sous la terre, un jour, comme ta
grand-mére qui t'a tout donné.

« Dés ce jour, tu devras te montrer digne
de notre famille, Tu emploieras le reste de ia
vie, aussi longue qu’Allah veuille ta tisser, & en-
tretenir notre mémoire, Alors, une seule chose
te restera A faire pour ne point troubler notre
repos : travailler pour le peuple, ton peuple qui
attend chaque jour une vie meilleure. Certes,
Allah peut tout ; mais, quel sens aurait notre
venue au monde si le Tout-Puissant ne limitait
sa munificence ? Qui aime sa mére, aime son
peuple et son pays ».

Ni écrivait, alors, dans une lettre 3 N3

€ ...Je suis ton enfant, peuple de Faralako,
peuple d’AFRIQUE, mon peuple.

« Au village, comme tes milliers d'autres
enfants, je dansais au clair de lune et disais des
contes pendant les veillées.

« Tu m'as élevé & la sueur de ton front
brilé. En retour, peuple, que dois-je faire pour
toi ? Te donner les chances de faire ton histoire
dans ['Histoire des hommes libres et accomplis.
Nombreux sont tes enfants qui ont poussé leurs
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études jusqu’au pays des Blancs et son revenus,
au village, cracher & ta face le mépris et le silence.

« Console-toi, peuple ! Aujourd'hui, tous tes
enfants ont compris ta misére et s’indignent pour
toi...

« MNous nous unissons pour entendré tes
gémissements qui nous montent des profondeurs
de l'océan.

« Nous nous unissons pour défier le soleil
qui brile tes haillons et serons tous présents
autour du grand feu, Nous avons glané les brin-
dilles et coupé les bliches de bois qui nourriront
la flarnme de ton devenir ».

N'a-t-il pas écrit aussi 8 DAKAR ?

« ...Autant je me suis laissé prendre par
les insidieuses cartes postales de Paris, autant
vous ‘'vous laissez séduire par les images d'une
Afrique entachée d'aberrations, images que vous
contemplez journellement derridre les vitres de
votre somptueux building.

« Cette lettre est un cri de révolte, je ne
vous le cache pas, Monsieur le Haut-Commissaire,
en dépit de toute la profonde vénération que
m’inspirent vos hautes fonctions..,

« Votre autorité fera faillite dans mon pays,
tant gue ses représentants continueront de favo-
riser une minorité oisive et gangrénée, au détri-
ment d’une majorité honnéte et consciente de
son accomplissement... »



Licence accordée & Sekou Diakite sekou@diakite-online.com - i p:84.176.107.103

96 FARALAKO

Ce n’est pas un sentiment de pitié qui
pousse Ni vers son peuple. Ce n'est pas non
plus une inquiétude mélée 3 de la honte, 3 du
remords, mais plutdt un besoin de justice, une
profonde notion de la dignité humaine et du
respect de ses libertés fondamentales.

Ni a le sentiment qu’'en abandonnant son
peuple NOIR de Faralako, le genre humain per-
drait le plus inestimable trésor de forces vives,
la plus limpide des sources de vertus et de sim-
plicité grandicse. &

Trés tot, Ni s'était senti [a mission d'élever
son petit village, inconnu et obscur, 3 I'épaule
des grandes cités libres et heureuses.

Comme Paris, Faralako aura ses places cée-
Iebres et ses riches monuments. Des statues d’or
et d'ivoire salueront le faste de Gongo-Moussa,
la prouesse de Soundiata et I'impétueuse virilité
de Samory...

Malick est donc de ceux pour lesquels Ni
travaille 3 !"école. Sanglé dans son remords, Ni
marche 4 pas menus, la téte basse, la main gau-
¢he dans la poche de son boubou.

Le sentier monte, se creuse et fait mille
détours. Le chef du village, Faralako-Mansa, a
mandé Ni. Quel peut étre le motif d'une telle
urgence ? Ni a-t-il rompu avec le protocole qui
voulait qu’it inclinit son respect au pied du
Mansa en descendant de camion ? L'élite doit
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s’humilier devant son peuple pour mieux acceder
aux aspirations de celui-ci. Et Ni sait que le
peuple a toujours raison car, c’est lui le peuple,
et lui seul a un caractére divin !

‘ La rumeur du marché gonfle peu & peu dans
les oreilles de NI gui étire son pas. Aje 1 Ni
se heurte le pied contre une pierre profondé-
ment assise dans le sol. « Le pied gauche ? »
Cet autre mauvais augure confirme-t-il celui de
la nuit dernidre ? « L'étoile filante. La belle trai-
née,.. L'dme errante d'ure heureuse mortelle.
Demain ? Aprés-demain ? Le sort en est jeté ! »
Les jeunes filles de Faralako percoivent le mal-
heur comme les vieilles dames de Paris sentent
la neige dans I'air, trois jours avant qu'elle ne
tombe...

Le soleil est bon ! Le margouillat joue 3
cache-cache avec sa femelle embellie par la splen-
deur du temps. :

En longue file joyeuse, des fillettes revien-
nent de la riviére ; elles battent des mains com-
me pour alléger les jarres d'eau, trop énormes
pour leurs petites tailles, providentiellement re-
tenues sur leur téte nue par une tresse de che-
veux, Elles ne connaissent pas Ni; il ne les
connhait pas non plus. La plus igée avait deux
hivernages quand il quitta le village pour la
France. Mais, elles envient toutes Makalé, car
toutes ont entendu parler de Ni, les soirs de

5
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veillée, au marché, au « dia ». Voici qu'elles se
taisent et le regardent passer d'un air hébété
comme ces enfants qui ont rencontré, dans le
bois, le héros de leurs contes préférés, La plus
jeune, se souvenant de sa derniére fessée, con-
fia a sa voisine : « 11 est si beau que j'aimerais
bien I'avoir pour moi ! Ma mére m’a frappée,
un jour, & cause de lui. Elle m'a dit : « Je ne
suis pas comme Fanta, la mére de Makalé. e
te choisirai un mari, moi ... »

Le vacarme du marché emplit la téte de Ni.
Eh ! quoi ? Ni est subitement noyé dans une
tumigre chaude et métallique. Des myriades
d'étincelles et de langues de feu rasent |'herbe
a cing pas de ses jambes qui s'écroulent sous
lui. Ni, terrifié, se couvre le visage lorsqu'un
éclat de tonnerre le bouscule hors de son délire
et le plante sur les deux pieds. Pour freiner la
panigue qui Pemporte, il serre fortement les
bras contre sa poitrine...

Ni ouvre les yeux sur le désastre causé par
la foudre. A deux cents pas de lui, des flammes
rouges bleues et vertes dévorent une case qui
s'effondre, éclate en fumées noires.

De partout, des cris s'élévent ; de partout,
hommes et femmes, torse nu, accourent munis
de verts branchages ou de calebasses emplies
d'eau.
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Entrainé par la ruée générale, Ni casse ma-
chinalement une grosse branche de manguier et
se refrouve sur les lieux de 'incendie.

Un nourrisson de cing lunes s'agife et pépie
dans les bras d'une sexagénaire.

Les hommes, montés sur les cases avoisi-
nantes, tentent d'étouffer les flammes. Par di-
zaines, les femmes lancent des rafales d'eau qui
enrayent le feu. La paille séche se consume vite
et, bientét, le feu manque d'aliment. L'effort
surhumain déployé par les secouristes et Ni, lui-
méme, tue l'incendie.

Et ce sont des palabres homériques autour
de l'enfant dont les pleurs sont grossis par les
pleurs de la famille éprouvée.

Ni fait le bilan du désastre :

« Une femme, se dit-il, assise sur une
pierre, son bébé & califourchon, grille des ara-
chides...

1 fait beau encore, et I'on ne peut pas dire
qu'il soit tombé la moindre goutte de pluie.

La foudre tombe sur la case : le pagne de
ia femme se dénoue et comment ? L'enfant pro-
jeté dehors, sur le gravier, est sain et sauf. Sa
mére n'est plus qu'une statue de cendre. Et pas
un de ces hommes, pas méme une de ces fem-
mes, ne s'étonne ! Ma parole, je suis fou ! Mais
quelles explications donnent-ils ? »
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« ~— Avant-hier, le crieur public nous a
mis en garde de nacheter, ces jours-ci, aucun
oignon au marché ».

& — Une femme de Faralako aurait volé
des oignons & Kouroussa ».

« — Les féticheurs ne pardonnent ni 3
la marchande, ni aux acheteurs ».

« — Cela expligue-t-i! que Venfant soit
sain et sauf 7 »

« — les nourrissons sont des anges ! »

C'est alors que les paroles du vieux Tidiani
et de Sory remontent a la mémoire de Ni

« Mon fils, nos féticheurs auront raison de
votre science ».

« Nos féticheurs sont plus forts ! s peu-
vent faire tomber la foudre sur les bombes qui
sont chez les « Rousses » et les « Américans »
dont tu m’as si souvent parlé dans tes let-
tres ».

Rien de tout cela aussi dans les livres. Ni
a vu, Ni croit. Comment le fera-t-il croire a ses
amis du Quartier Latin ? Et pourtant, 5 Fara-
lako, 'homme pense des pensées vivantes et
vraies ...

Les uns aprés les autres, les gens retour-
nent 3 leurs occupations comme s'il n'en Ot
rien. NI constate maintenant seulement. que le
pan gauche de son boubou avait briilé. « Encore
te gauche ? Je suis prisonnier de mon sort L., »
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Comme Paris, Faralako posséde son mar-
ché. Dans tous les marchés du monde, il vy a
le vendeur et 'acheteur, I¢i, comme aux Halles
de Paris, comme partout ailleurs, on prise a
vue d'cetl et I'on marchande ; on discute et
Ton se dispute méme pour en venir ensuite a

une concluante tape d'amitié, Il a suffi gue
Ni ferme les yeux pour se croire, un moment,
3 Paris...

En fait de halles, Faralako posséde une di-
zaine de vastes hangars couverts de chaume,
chacun étalant ses spécialités avec ordre, golit
et séduction,

L'apprenti- forgeron écrase deux soufflets
en peau de bouc cependant que son maitre, vigi-
lant, présente des serrures, des portes, des dabas,
des houes et des sabres.

Le bijoutier prone ses parures dor et d'ar-
gent . colliers bagues et gros bracelets.

Le cordonnier crache sur une peau tannée,
dessine le contour d’un pied posé sur une plan-
chette. .
Le tailleur méche bruyamment sa noix de
cola, prend des mesures et fait des coupes avec
une approximation professionnelle.

Le dioula vocifére au-dessus de ses tulles,
ses pagnes et ses pacotilles.

Le ftisserand chante pour accompagner sa
navette ; 3 cdté de lui s'affairent les marchands
de paniers, de ficelles et de sacs.
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La division du travail a un fondement socio-
logique et non point professionnel. Si, a Paris,
le fils du boucher peut étre ingénieur, docteur,
avocat ou artiste, & Faralako, le fils du forgeron
est forgeron et il épouse une jeune fille de sa
caste. De méme, on ne devient pas, mais on
nait djéliba, tisserand, cordonnier, bijoutier, po-
tier, puisatier, etc...

A force d’épaules et de coudes, Ni s'est
insinué dans cette foule compacte et multicolore
qui grouille depuis le plus jeune matin et que
le coup de tonnerre vient d’affoler.

Grelots dlanimaux domestiques, piaillements
d’enfants, hurlements de chiens efflanqués, mu-
gissements de forges et vacarme de boucherie
sont cimentés par le jacassement des femmes
qui vont et viennent, gesticulent et se disputent
ou tapent des mains...

Ni a rejoint sa mére et achéve de lui faire
le vivant récit de ce qu'il vient de voir et
entendre,

— N’est-ce pas un miracle ? demande-t-il
a Na.

— Mon enfant, dit N5 calme, tout est mi-
racle au monde. Comment se fait-il que I’hom-
me respire, que 'homme pense, parle et vive ?
N'est-ce pas la plus belle et la plus étonnante
des merveilles ? Voild un miracle auquel tu dois
songer ton existence durant.
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Des femmes le montrent du doigt et se
livrent & d'interminables commérages.

—— Ni, écarte-toi un peu, dit N3, les clients
passent et repassent devant mon étalage.

— As-tu vendu ? demande NI,

— Makatlé m'a pris du savon, dit N& un
peu génée,

— Alors, tu attends gqu’elle revienne ? Les
gens te prennent en aversion, pourgquoi veux-tu
qu’ils désirent ta marchandise ?

— Mon enfant, retiens ce proverbe : Le
mensonge a beau se lever avant le chant du
coq, la vérité le rattrapera avant la tombée du
jour,

— Je veux que tu rentres avec moi ..
J'oubliais de te dire : Faralako-Mansa demande

a me voir,
— Faralako-Mansa ? s'étorine NA.
— Qui !
e Quand ?
— A ['instant méme,
— Pourquoi ?
—u« |e ne sais.
— De qui l'as-tu aprris ?
— De Malick.
— Malick ? C'est curieux !... Sois res-

pectueux, mon fils, en parlant au Mansa. On
dit 3 Faralako : tel enfant, telle mére 1... Surveille
mon étalage, je vais payer du poisson frais. C'est
du bon poisson qui nous vient de Kankan...
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— Souhaite plutdt, qu'on te vole le reste
de tes marcandises, se dit le jeune homme en
nouant le pan br0lé de son boubou..,

N& est revenue bredouille,

— Plus rien ! souffle-t-elle.

— N3, tu es en train de te griller au soleil,
lui fait remarquer Ni, et les gens se maquent de
toi !

— De moi ? Penses-tu ! Comme s'ils
n'avaient rien d'autre a faire,

— Rentrons, je t'en prie ! Désormais, tu
fileras du coton ou tu resteras au champ. Re-
garde, ta voisine a trouvé du poisson !

— Oui, mais il n'y en a pas pour nous.

— Pour une fois, laisse-moi te faire justice.

— Meéle-toi de ce qui te regarde, Ni !

Le jeune homme fonce droit sur la mar-
chande de poisson.

— Du poisson, et dépéchons ! menace Ni.

— Ta mére est déjad venue. Tout est pris,
dit la marchande effrayée.

— Du poisson ! Mentends-tu ? insiste Ni.

— Je jure par Allah qu'il ne m'en reste
méme plus une écaille !

— Je sais faire marcher les tortues de ton
espéce ! Vends-moi du poisson, et tout de suite !

La marchande regarde 3 droite, 3 gauche
et profite du moment ou personne ne les voit
pour servir Nj.
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Y

— Mon .fils, dit-elle, pardonne 3 ma l4-
cheté, J'ai eu peur de vendre 3 ta mére. Nous
avons recu un mot d'ordre. Et tu sais combien
les femmes ont la langue pendue !

— Qui, je sais... A quel jour remonte ce
mot d'ordre ? demande Ni.

- == A__ environ cing hivernages. Peu de
temps aprés ton deépart pour le pays de ton pére,

— Qui vous a donné cet ordre ?

— Mon fils, prends ton poisson et sauve-toi
avant qu’on nous remargue, Fais-en cadeau 3 ta
mére de ma part. Dis-lui qu'elle n'a pas que
des ennemis au village. Nombreuses sont les
femmes qui pleurent pour elle, dans 'ombre de
leur case,

— Tout le réconfort est pour moi ! dit Ni,
ému. As-tu des enfants ?

— Douze comme toi, majs tous des vau-
riens !

— Je vois, murmure Ni.

— Une mére ne peut jamais étouffer son
ceeur, poursuit la marchande d'une voix trem-
blante. Un enfant lui rappelle toujours ses en-
fants.

— Accepte, je te prie, cette modique som-
me de vingt-cing francs, dit Ni en fui tendant
un joli billet neuf,
© — Vingt-cing francs ? s'étonne la mar-
chande. Tu m’en donnes de trop, mon fils ! Le
paisson colite dix francs...
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— Moére, c'est le moins gqu'un fils puisse
faire pour une femme aussi mére que toi.

Ni camoufle le poisson dans son boubou
et se sauve. La marchande émue le regarde par-

fir...

— En as-tu trouvé ? demande NA.

- Non ! J'ai d prendre de ia viande au
boucher,

-—— Tant mieux !

— Rentrons ... Ni siffle un portefaix qui
refuse d’offrir son service. Aussi bien, est-il
cbligé de luj tirer les oreilles « — Comment !
Toi aussi ? Veux-tu que je t'apprenne a béler
avec les moutons 2 ». N lui colle une piéce de
vingt sous et charge sa téte rendue chauve par
I'érosion des lourds fardeaux. « — En route !
et que ga trotte ! ». S'approchant ensuite de sa
mere, Ni lui raconte I'histoire de la marchande
de poisson : « Pour partager ton isolement, con-
clut-il, ta marchande t'a offert ce poisson ».

— Allah protége ses enfants ! dit N3 en
enveloppant le poisson dans un fichu.

A l'autre bout du chemin, un vieillard im-
potent chante les louanges de la misére.

« Seigneur

Qui commandez le jour et la nuit
Le vent et la pluie

Seigneur
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Qui connaissez le secret des hommes
Des oiseaux, des fourmis

Seigneur

La journée va commencer

Seigneur

Les esprits sont surchauffés

Seigneur

le ne sollicite point la profusion
Seigneur

Rendez-moi les dix sous de chague jour
Rendez-moi la petite poignée de riz
Calmez la brilante soif de ma misere
Amina ! »

Passe un El Hadje richement accoutré,
muni d’un long chapelet et flanqué d'une suite
non moins brillante, Le vieillard chante a pleine
VaIixX

« Donnez 3 Dieu
Donnez 3 son prophéte
Donnez au pauvre

Paix dans votre coeur ! »

Le saint homme prend la main gauche du
vieillard, psalmodie quelques précieux versets
du Coran et lui prodigue une importante somme
de bénédiction. Le pauvre mendiant, remuant
ia téte, murmure tout bas : « Comme si les
bénédictions pouvaient étancher une soif ; assou-
vir une faim '.. » '
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Na, qui vient seulement de voir le vieil-
tard, lui glisse discrétement les dix sous contre
lesquels Makalé avait échangé du savon.

— Je ne t'ai rien demandé, moi ! s'indigne
le mendiant. Je n’ai besain de rien ! Qui t'a dit
que je suwis un mendiant ? |'attends mon fils.
N'ai-je plus le droit de prendre du frais a Pom-
bre de cet arbre ?

— Prends ca, pauvre diable ! dit Ni exas-
péré. A ton age, ne sais-tu pas encore qu'un
homme ne peut jamais avoir faim pour un autre ?

"1l me souvient de cette fable de Grand-mére que
je m’en vais te conter

« Les tracas de la journée récapitulés

Ceux du lendemain esquissés

L'angoisse 3 son chevet entassée

Un pauvre homme

Dans la misére enveloppé

Maudissait sa couche,

Allah interrompit son imagination

Et luj dépécha un ange.

— Quattends-tu du seigneur miséri-

[cordieux

Que tant de fois tu as invoqué ? dit
[I'ange.

— De l'argent ! fit le pauvre.

-— Et le bonheur éternel, répliqua
[I'ange,
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— Allah me pardonne !

Le voyage est long et pénible,
]'ai besoin de le préparer !

A cet effet,

Une provision m’est indispensable.
—~= Eh bien !

De {'argent, tu en auras !
MNotre pauvre devenu riche
Fit tant

Qu'a sa mort,

Son dme allégée

Aux cbtés du Prophéte

Trouva lombre éternelle ! »

Ni termine sa fable sur un ton trés dur
pour le mendiant.

— En attendant, ajoute-t-il. prends ces dix
sous !

Le vieillard confus, regarde autour de lui
pour se rassurer qu'il est 3 Vabri des méchants

regards.

— N'aie pas peur, le mot d’ordre est levé !
lance Ni.

— Merci ! Que le Seigneur...

— Arréte ! intervient Ni. Les hommes

nous ont suffisamment gratifiéds de malédictions.

— Partons, Ni | ordonne N3 percée au ceeur
par 'intransigeance de son fils. Chéitie ton lan-
gage, lorsque tu parles 3 des personnes d'up
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autre age, dit-elle. Ce vieillard est innocent:
il est victime de la duplicité des hommes. Et
puis, tu n'as pas du tout compris la fable de
Crand-mére. Avant que je te mette au monde,
nous ne connaissions pas l'argent, et pourtant,
nous étions si heureux !... L’argent est le venin
de 1'amitié. Une maman préféere son enfant a
tout I'or de la terre. Le dévouement d’un enfant
3 sa mére vaut plus d’un pélerinage 3 fa Mecque.
La soumission d'ume femme 3 son mari suffit
pour lui ouvrir les portes du Paradis. Ne minimise
pas les hommes. Abaisse-toi ! Mets-toi & genoux
devant ton peuple, il t'élévera et tu luiras dans
le ciel comme un soleil...

De petits enfants, dodelinant du ventre,
courent au-devant de Na qu'ils aiment tant, parce
qu'elle prodigue des caresses et donne souvent
de la menue monnaie. Cette fois, N3 distribue
des bananes. Une mégére, indignée, appelle son
gamin, le plus efflanqué de la meute, lui arra-
che sa banare et lui administre une paire de
gifles,

— Tiens, vieille sorciére ! lance-t-elle 2
Na. Attends qu'on te demande 'auméne !

Na regoit fa banane sur I"épaule.

— Allah te pardonne ! murmure-t-elle. Elle
ramasse la banane et se la partage avec Ni...
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LANTES a feuilles imbri-
quées ? Plantes 3 7... Ni s'interroge sur les ter-
mes d'une circulaire émanant de Conakry et
dont il vient de lire un extrait dans une lettre
adressée, hier, au Faralako-Mansa par I’'adminis-
tration de Kankan,

Dans un magnifique sofa, étendu, le vieux
Mansa couve Ni de son inquiétude attentive,
ia téte lourdement appuyée sur sa main gauche.

La grande case des réceptions est vide. Tous
les notables sont rentrés chez eux et font la
sieste, dans leur cour, sous le feuillage bénéfigue
d'un manguier ou d'un oranger.

Seul le doyen des djélibas demeure habituelie-
ment, sur une peau de mouton, au pied du mal-
tre. Ce djéliba est, d'ailleurs, le plus accessible
des courtisans. Et, s'il entretient, parfois, des
conversations légéres et plaisantes, il est, avant
tout, un sage et un historien, ce qui lui a valu
d’étre le confident du Mansa.
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Ni est trés perpiexe ; il se demande com-
ment traduire la décision de 'administration en
sa langue maternelle.

— Le Commandant, dit-il, vous interdit de
planter du mil et du mais autour de vos cases.
— Pourquoi donc ? demande le djéliba.

— Pour aider 3 |a Jutte contre le paludisme,
explique Ni.

— Je veux bien, dit le Mansa, mais alors,
que le Commandant me donne du mil et du
mais, de guoi nourrir tout le canton pendant la
sécheresse. ~

— Le Commandant réfléchit-il, avant
d’écrire ses lettres ? s’indigne le djéliba.

— Qu’il s'inquiéte plutét pour ses Blancs
de Kankan, Le paludisme ne tue pas le Noir,
dit le Mansa.

-~ Le quinquéliba pousse dans tout le pays,
plaisante le djéliba.

— Les Blancs de Kankan continuent de
planter et d'arroser des fleurs dans leurs mai-
sons ! ajoute NI '

— Kabaco ! s'exclame le djéliba.

-— Meon fils, dit le Mansa grave, terminez
vite vos études et venez nous libérer de ce ré-
gime !... Quand je pense que le pays est divisé
alors que nous aurions mieux fait de nous unir !

— L'autorité nous divise, nous oppose les
uns aux autres pour mieux nous asservir, expli-
que Ni.
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— Le pays tout entier est divisé en de
nombreux groupements de races et d’opinions :
Soussous, Foulahs, Malinkés, Kissis, Thomas, dit
le djéliba d’une voix pleine de détresse. La nou-
velle politique oppose le pére 3 son fils, la mére
3 sa fille, I'ami 3 son ami, le voisin 3 son voisin,
La haine se traduit par des bastonnzdes et, trés
souvent, par des coups de sabres oy de fusils.
Les Blancs veulent mettre le doigt entre Varbre
et I"écorce... Lorsque sur votre chemin vous ren-
contrez des fourmis magnans et que, par mégarde,
vous en piétinez une, la colanne en marche vous
monte sur les jambes et dans le boubou. Quel
moment désagréable ' Et pourtant, il ne vous
colite rien d'écraser une de ces fourmis prises
isolément !

—= Mais, pour lz colonne entiére, il faut des
"bombes ! ajoute le Mansa qui se racle la gorge
et poursuit : Le Commandant m’a dit, un jour,
a.la réunion des chefs : « Vos étudiants sont
jeunes et leurs paroles insensées ».

— 11 oublie que le nourrisson sent la dou-
leur de sa mére ! dit le djéliba.

—~ Oui, Parce que nous avons compris no-
tre situation, celle du pays ! dit Nj,
~ — Até!s’exclame le djéliba bavant d'admi-
ration devant la logique du jeune homme.

— Voilad qui nous réconforte, dit le Mansa.

~—- Vous, cultivez une terre que I'on appelle

[
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« colonie », explique NI. Le Blanc qui vous fait
travailler se nomme le « colon » et son pays la
« métropole ». Ce Blanc vous impose une fagon
de vivre et un régime, le « colonialisme ».
Les pays, comme le nbtre, enchainés dans une
méme fidélité, constituent |I'« Union Frangaise ».
Il y a des Blancs, trop gourmands, qui vous fouet-
tent journellement afin de tirer le plus grand
profit de vos muscles. D'autres, au contraire,
vous souriront. Ne vous laissez point prendre :
il n'y a pas de soleil chez eux, c’est le soleil
d’Afrique qui les fait sourire. 1ls vous fixeront
des médailles sur la poitrine parce que, disent-
ils dans leurs livres, vous aimez les couleurs
vives, vous étes de grands enfants et ne savez
pas dire non ! Bons ou mauvais, ce sont tous
des colons. Ne faites aucune différence entre
les uns et les autres.

— Le vieillard dit souvent dans sa barbe :
« C'est pour mieux les ronger que la souris souf-
fle sur vos pieds ! » _

~— |1y a trés longtemps, que dis-je ? 1l y a
cent hivernages, poursuit Nf, les Blancs venaient
dans notre pays prendre nos grands-péres pour
les vendre, comme esclaves, en Amérique. Pour
vous donner une idée, les Noirs qui vivent en
Amérique sont dix fois aussi nombreux que tous
les habitants de la Cuinée réunis.

~— Quoi ? s'étonne le djéliba.
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— Notre pays est riche, trés riche, pour-
suit Ni. Nos terres sont rassasiées d'or, de dia-
mants, d'aluminium et de fer. Nous avons des
fruits 3 volonté et quoi encore ? Ne vous mépre-
nez point ! Les Blancs connaissent les moindres
recoins de notre sol. La preuve, ils s'y sont ins-
tallés par la force et ils ne sont pas préts de
partir, Donc, des étrangers sont venus chez
rous ; ils ont occupé notre pays et nous font tra-
vailler & cent francs par jour : voild notre si-
tuation.

« MNous parlons le Soussou, le Malinké ou
le Peulh. Le Blanc ne nous comprend pas. Alors,
it fait construire quelgues écoles ol sont formés
des commis qui tiendront ses registres, des ins-
tituteurs qui feront ses interprétes et des méde-
cins qui soigneront les muscles dont il a tant
besoin. Et il prétend nous apporter la civili-
sation !

« Nous civiliser 7 Dans leurs livres, ils ont

écrit : « Les Blancs n'ont pas 3 chercher des
excuses 3 leur présence en Afrique. lis sont
chez eux comme en Europe parce qu'ils sont

hommes sur cette terre ».

« Nous interdire de planter du mil et du
mais ? Nous obliger 3 acheter leurs boites de
conserves !

« Nous acheter un kilo d’arachide 3 dix-
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sept francs et le vendre, en France, 3 cent
quarante francs ? Voild la civilisation !

« Des enfants abandonnés, la syphilis, la
tuberculose ? Voila la civilisation !

« Des ponts, des routes et des rails pour
vite chercher nos produits et charger, au’ port,
des bateaux qui fument ? Voild la civilisation
que le Blanc nous apporte !

« Et puis, nous sommes des citoyens. Et
puis, nous avons des députés, sans parler de la
Légion d'Honneur !

- — Mon fils, la vérité est nue comme le
jour ! dit le vieux Mansa. ,

— QOui ! Un peu plus nuancée, tout de
méme, que votre soleil abrupt ; mais, au fond,
c'est bien cela ! dit N

— Comment les Blancs qui vivent en Fran-
ce se comportent-ils 3 Végard des Noirs ? deman-
de le djéliba.

— Les Blancs de France sont différents de
ceux qui viennent 3 la colonie, répond Ni. Paris
est 1a seule ville au monde oU tous les hommes
soient véritablement égaux et sans couleurs. Le
peuple de France ignore absolument nos miséres,
il ne connait de notre pays que ce que lui en
disent les récits souvent mensongers des livres.

« }e dois dire aussi que le peuple de France
souffre autant que nous.
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— Les Blancs souffrent ! s'étonne le Man-
sa. Je n'en crois pas mes oreilles !

— Comment se fait-il que les Blancs souf-
frent, les Blancs qui ont fait I'argent, ['auto-
mobile et tant de machines qui marchent, cou-
rent, volent, parlent, chantent ou pleurent com-
me des hommes véritables ? demande le djéliba
ahuri. .
— Pourtant cela est facile & concevoir. En
France, une poignée d’hommes, oisifs et égoistes,
détenant P'autorité et les richesses du pays, ex-
ploite, opprime et asservit le peuple qui trime
et se rompt au labeur, & la lutte pour la survie.

« C'est ainsi qu'en France, la misére régne
et sévit comme, autrefois, nos grandes endémies
africaines...

« Ce sont d'ailleurs ces mémes Blancs, ri-
ches et puissants, qui font travailler les gouver-
neurs, les commandants et tous les autres si-
caires Blancs que vous voyez, chez nous, agir
au nom de la France.

— Bissimilai ! lance le djéliba,

-— Nous devons donc travailler avec achar-
nement et reconquérir notre souveraineté natio-
nale, poursuit Ni. Et notre libération entrainera
& coup sor la libération du bon peuple de France
que nous avons toutes les raisons d’aimer.

— Comment allons-nous entreprendre notre
libération alors gue nous n'avons méme pas un
fusil 2 demande le djéliba intrigué.
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— Nous devons proscrire les armes de notre
programme de libération ! dit Ni. C'est par le
travail et la sagesse seuls que nous pourrons
rompre valablement les chalnes asservissantes
qui rongent nos cous et nos articulations.

« Oui, notre travail sera cette activité ra-
tionnelle que nous impose la lutte contre les
exigences quotidiennes. Mais, notre travail sera
aussi, et au méme degré, dans le déplaiement
de sommes considérables d’efforts sur nous-mé-
mes pour d'abord, préciser notre individualité et,
ensuite, prétendre 3 renforcer celle des autres.

« Le courage, 'endurance, la persévérance,
la prévoyance, la continence, la générosité, le de-
sintéressement et le renoncement sont autant
d'éléments de la sagesse ancestrale qui doivent
guider, étayer, nourrir et entretenir nos actions
quotidiennes. Car la libération d’un peuple, com-
me le nbtre, ne s'accomplira jamais sans lutte,
sans efforts et sans sacrifices que la génération
présente doit consentir & payer pour les généra-
tions futures,

— 5j nos enfants qui font des études sé-
rieuses revenaient, un jour, avec les mémes titres
que les Blancs, notre probléme n’aurait-il pas
trouvé sa sclution ? interroge le Mansa.

~— Une solution ? Plutét un moyen de nous
conduire efficacement a notre libération, répond
Ni. Mais cela ne suffit pas !
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« Plusieurs Africains ignorent le caractére
véritable de la civilisation qu’il veulent assimiler.
ls pensent que c’est par sa technique que la
race blanche est supérieure a la race Noire. Je
ne crois pas qu’ils soient dans le vrai en raison-
nant ainsi. Je pense plutdt que, derriére la tech-
nique des Blancs, il faut apercevoir autre chose,
une certaine maniére de penser et de raisotiner.
Fai la profonde conviction, quant a moi, quon
n'assimile pas |'essentiel d'une culture quand on
n'en prend que les réalisations, les instruments.
Nous devons surtout apprendre 3 nos fréres a
raisonner tout en ne perdant point de leur cor-
dialité et de leur générosité africaines. La notjon
de souveraineté nationale est, il faut le dire, une
nation trés délicate, trés dangereuse méme ! Que
penser des peuples qui, ayant récemment accédé
3 leur indépendance, foulent aux pieds les régles
fondamentales de la vie internationale ?

— Le Commandant nous a parlé aussi des
possibilités d'une assoctation Blancs-Noirs. Que
faut-il en penser ? demande le Mansa, fier de
poser un’ probléme aussi grave & un enfant de
son village.

— C’est possible et ¢'est méme normal, ré-
pond Ni. Mais notre pays ne doit envisager de
s'associer & aucun pays sans qu'il ait, au préala-
ble, affirmé sa personnalité ; tous les peuples du
monde entier doivent, avant toutes choses, re-
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connaitre d'abord que les MNoirs d'Afrique ont,
eux aussi, une. terre, une histoire et une culture
dont les formes d'expression sont originales et
spécifiquement africaines ! Aprés quoi une libre
association s'imposera & nous. A ce moment, et
a ce moment seulement, nous porterons notre
prédilection sur le peuple ami de France.

— Nos coeurs ont puisé leur raison de vivre
dans la justesse de tes parcles, dit le djéliba.
Mais notre peuple a-t-il des représentants sirs,
inteiligents et désintéressés que, tous ensemble,
nous pouvons suivre sans nous fourvoyer ?

~— Bien sGr ! Notre pays a connu des hom-
mes intelligents, courageux et honnétes.

« Allah qui veille sur nous, monire encore
4 nos yeux d’autres grands chefs Noirs comme
Houphouet-Baighy, Senghor, Lamine Guéye, Mo-
dibo Keita... Malheureusement, ces lumiéres bril-
lent isolément dans les ténébres ! Ces grandes
figures africaines nous achemineront sOrement
vers notre accomplissement. Encore faut-il qu'ils
se réunissent, un jour, autour d'un méme pro-
gramme de libération ! '

— Puisse Allah insuffler dans le cceur de
ces nobles enfants la volonté de se donner la
main dans lintérét des pauvres et des faibles
créatures que nous sommes, nous, les Noirs !
implorent le Mansa et le djéliba... '
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U champ, Makalé et ses
trois jeunes sceurs chassent les oiseaux. Avec
sa fronde, Kalé fait montre d'une adresse re-
marquable. '

Le dard du soleil tropical devient insoute-
nable, un vent chaud grille les jeunes épis de
fonio et brile les narines. C'est le moment ou
jamais de nager dans le courant du ruisseau.

Makalé intime des ordres 3 ses jeunes
sceurs

— Vous autres, attendez a ['ombre de ce
manguier | Chantez et criez & tue-téte pour
effrayer le moineau ! Allons ! Gare 3 vous !
Si vous bougez.., '

Allégrement, Kalé laisse glisser son joli
pagne bariolé. Adorable fille du jour ! Super-
stitieuse ? Elle compte sur ses doigts les qua-
torze neeuds blancs et noirs d'un fil qui respire
autour de sa hanche ronde et pleine. « Aucune
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erreur, se dit-elle, ils y sont tous, mes quatorze
hivernages ! » Elle se surprend en train de ne
penser a rien. Elle sourit. Indéfinissable sourire
que le sourire moite des lévres crues de la belle
Makalé ! T

Son visage ambré laisse sourdre un doux re-
gard sur deux seins la veille éclos. Une lumiére,
plus vierge que la crudité du jour, coule sur le
grain uni de sa peau fine. Timorée ? Souffle
onduleux et léger, effleurant a peine de ses me-
nus pieds la montueuse criniére du champ, Ma-
kalé court livrer toute sa pudeur 3 |'eau fraiche
du ruisseau...

Soudain, de grands cris désespérés poussés
par les enfants affolés . « Serpent ! Serpent { »

Makalé sort précipitamment de 'eau pure,
arrache une herbe verte et la frotte sur son
corps. Pour Kalé, la nature n'a plus de secret ;
pour la nature, Kalé n’a plus de secret ! Elle
accourt vers les enfants piétinant et gesticulant
de frayeur... .

Une vipére 3 la téte singuliérement parée
de coris ! Makalé jette I'herbe devant !'animal
qui s'immobilise aussitdt.

La vipére est-elle paralysée par la senteur
de la balsamique verdure ? En pareil cas, le
serpent remue la queue et cligne des yeux, Cetie
fois le monstre est envo(té par la beauté de
I'ange noir ¢ar, pour qui la connait, la peau moi-
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rée de Makalé posséde dans ses mille reflets
changeants, une vertu dormitive capable d'anni-
hiler le poison le plus pernicieux. Elle prend’
'offrande et 'enroule autour de son cou dont
les plis recélent tant de gréce !... « Voyez, mes
enfants, dit-elle, ce n'est plus qu'un joli collier ' »
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A "autre versant de la colli-

ne, Ni et Sory sont en sueur.

— C’est labarieux, souffle Ni en laissant
tomber son sabre,

— Plutét curieux ! renifle Sory. Moi qui
te croyais rouillé ! Ni, aprés cette prise de con-
tact, tu peux défier le diable.

— Ne dis pas de bétises ! e suis fatigué
comme un chien battu,

Ni éte son boubou, se jette dans le cou-
rant du ruisseau et Sory en fait autant.

— J'ai graissé le vieux sabre de Grand-pére,
dit Sory en langant de l'eau au visage de Ni.

— Rajeunis-le, jl pourra toujours servir a
couper du bois, dit Ni en réaparaissant a la
surface de P'eau. ]'ai le pressentiment qu'il y
aura a faire demain : la main gauche me dé-
mange !
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— Ne t'inquiéte de rien. Ce matin, pour
conjurer le malheur qui pourrait planer éven-
tuellement sur nos tétes, j’ai enfoui, a la croisée
de trois sentiers, trois noix de cola : deux
rouges et une blanche.
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A S51S sur une termitiére, le

regard dans le soleil couchant, au deld du repos
ol Grand-pére et Grand-mére dorment du dernier
sommeil, Ni attend Makalé qui ne vient pas.

Sur les nuances multiformes des confins du
ciel, Nt voit défiler toutes les actualités de cette
journée finissante, plus longue et plus chargée
que la précédente...

Ni attend toujours. Quelle imagination
bousculée ! Il assiste & V'enterrement de Grand-
mére, & celui de Grand-pére. Eh T quoi ? L'un
aprés Pautre, il vient d'ensevelir tous les habi-
tants de Faralako, excepté, naturellement, Na,
Astou, Kalé, Sory et le vieux Tidiani... Miracle :
Ni ressuscite tous les morts du village ! Sonnez,
trompettes célestes ! Je suis le Messie ! Debout,
les morts, voici le Jugement Dernier ! Au nom
de tous les prophétes, et sans discrimination au-
cune ... Que dis-je ? Des prophétes ? Une erreur
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de registre ! lls n'ont jamais eu de prophetes,

ces gens-la @ ce sont des Négres ! Enfin, vivi-

fions toujours pour ne pas décevoir leurs espé-

rances, ‘Mais, le péché de la peau n’est-il pas

enorme ?2... Comment ! lis s’en vant 7 Les morts

disparaissent dans leurs tombes ' QU filez- vous ?

Arrétez | Arrétez-vous dis-je ! Attendez-donc !-
Qui vous dit que vous serez tous damnés ? Plus

personne ! Répondez ! M'entendez-vous ? Tant

pis pour vous ! Que vois-je ? Des hommes vétus

de grands boubous brodés de sangs. Des hommes

armés de longs sabres et montés sur des destriers

ailés, Un &ne blanc tire. Que traine-t-il ? Que 7... .
Une jeune fille aux seins hérissés de sept fois

sept lances meurtriéres, Ma... Mak... Makale ?

Arrétez ! Ar - ré - tex !

Nt semble entendre de grands cris venus de
partout, Des effrits champétres sans doute révo!-
tés ! Il pousse de longs gémissements, s'effondre,
se roule dans Vherbe languide et s’immobilise
sur le dos. Un dernier rayon de solei] s’attarde
sur le bijou de sa poitrine haletante de frayeur...

Un appe! lointain déchire le silence : « Ni,
S 1 » L’écho rebondit sur le ruisseau. L'écho
rebondit sur le champ. L'écho rebondit sur le
coeur engourdi de NI, L'echo rebondit 3 nou-
veau sur le champ et I'écho s'écrase en siiences

dans les mornes solitudes de la colline.
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Sur un monticule perchée, les yeux perdus
dans l'indifférence de la nature, Makalé cher-
che son Ni. ,

Elle lance un second appel plus fort et plus
long que le premier. Elle cherche encore. Elle
court. Elle s'arréte. Elle court. La salive sourit
dans sa bouche. Eile cherche toujours. La brise
du soir, légére et vagabonde, caresse son corps
ruisselant de désespoir. Soudain, une forme blan-
che dans la clarté vespérale : Ni !

Le pas affolé, labourant la plaine, Kalé
court vers Ni et se jette 3 genoux, le corps
penché sur son « dme ».

— NN

Elle sourit et son sourire se mire sur fes
lévres de son bien-aimé qui la boit maintenant
du regard, lui caresse les cheveux et le visage.

« — Kalé, chuchote-t-il, ne t'inquiéte plus
Tu es 13, je suis guéri !

Makalé s'assied et accueille a téte de NI
sur ses jambes allongées. Ni, qui sort d'un
cauchemar, se frotte encore les yeux.

) — Kalé, dit-il, je viens de loin, trés loin.
O Adama ! O Awa ! O Péché Originel !

~ew Qu'y a-t-il ?-interroge Kalé inquiéte.

— Rassure-toi, ma fille, tu es immortelle !
Qu’il est crue! d’attendre !

« Attendre, pour le premdré dans son vol,
I'oiskau qui chante sur la verte branche !
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« Attendre fe temps qui s’arréte, le bon-
heur dont les ailes s'effritent !

« Attendre la bien-aimée qui ne vient pas !
Oui, Kalé, il est cruel d’attendre "amour alourdi
par le péché, mais il est doux d'attendre scn
dieu ! O Adama ! O Awa ! O Péché Originel !

— Arréte Ni ! Chaque goutte de tes lar-

" mes tombe comme un brasier dans mon coeur.

Kalé, ne pouvant plus se retenir de pleurer,
sanglote

— Auwrais-tu quelque doute sur moi ? Se-
rais-tu jaloux ? .

— Ne sois pas stupide. Moi qui te croyais
morte,

— Morte ? Tu deviens fou !

— L’étoile filante de la nuit derniére...

— Ca suffit ! intervient la jeune fille qui,
enivrée, éponge la sueur du front de Ni et s’en
enduit le visage.

— Kalé, pourguoi as-tu le corps si chaud ?

— Parce que je... parce que je vis ! Ecoute,
Ni ! Quelqu’'un chante.

— Sory ?... Oui, le nouveau chant qu’il a
composé-a la pureté de ton corps et a la vertu
de ton coeur.

-Makalé, au comble du bonheur, éfaufile
son pagne. -
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— Sait-il que nous sommes ici ? demande-
t-elle 3 Ni qui se dresse sur ses deux jambes.
— Quelle importance ? Hl gline du menu

bois pour NA.

— Rentrons, Ni, la nuit est 13 ! Elle se
ldve et poursuit : — C'est demain la Danse des
Sabres !

— |e le sais. Ton choix n'est-il pas fait ?
Il lui prend machinalement la main gauche et
marche 3 ses cOtés.

— Non ! lance Kalé. Ni, oublions le passé.
Veux-tu ? Mon choix sera fait demain et pas
avant, '

— Alors, je ne serai pas 3 la danse.

— |l faut que tu viennes ! Mes parents y
seront...

~ Samaké aussi ?

— Nji, surtout !

— Je viendrai donc. Mais, j'avoue que je
ne sais plus jouer du sabre comme il y a de
cela sept hivernages.

~— Depuis le temps que tu es & Paris !
L’on oublie bien des choses auprés des madames.

— Que veux-tu insinuer ?

~ Rien. Ta peur bleue des jOlIS sabres en
bois incrusté d'ivoire !
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— Plutdt, des sabres en acier camouflés
dans des gaines de bois !

— Ni, les fétiches bourdonneront | Ma
fronde sifflera !

— Kalé, la volonté d’Allah s'accomplira !

Et I'unisson des baisers et des caresses em-
plit 'ombre moite du crépuscule.
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ANS la grande case fami-
tiale, Fanta et Samaké guettent l'arrivée de
Makale.

— Le monde marche 3 reculons ! s'exclame
Fanta. De notre temps, les jeunes filles se tres-
saient les cheveux, pilaient du riz, puisaient de
'eau et se couchaient avec les poules pour se
lever avant le soleil. .

— Mére Fanta, dit Samaké, je crois gue
Makalé a toujours su conserver, sur son corps
et dans son dme, la beauté et le cliarme de nos
traditions,

— Tu es trop complaisant, mon fils. Je te
parle de la belle époque ou le désir d'une mére
était un ordre pour sa fille.

« MNous nous mariions & treize ans et, il
ne s'est point agi pour nous de choisir un fiancé !
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La Danse des Sabres avait une noble significa-
tion. Elle confirmait l'intangible volonté de nos
parents.

« Aujourd’hui, loin de nous traiter avec
respect, les jeunes gens tournent nos conseils
en dérision et font fi de notre choix.

— Evidemment, mére Fanta, je comprends
ta peine. Mais ne désespérons guére, la poudre
de Kanfila produira bientdt ses effets.

— A propos, mon fils, la préparation de
cette poudre m’a causé beaucoup de dépenses.
Elle a impliqué des cheveux de Makalé et quel-
ques gouites de l'huile dont elle s'enduit le
corps. Je sais que tu es tres généreux. Oh !
j'aurais d avoir honte de te parler encore d'ar-
gent, toi qui nous a tant obligés, mon marj et
moi ! C'est demain la Danse des Sabres. Nous
avons dd inviter parents et amis d'alentour pour
leur signifier notre choix...

— Cinq billets de mille suffisent-ils ?

— Mon fils, sans te parler des parents,
les amis sont si gourmands !

— Dix mille ?

-~ Mon fils, tu gaspilles !

-~ Penses-tu | C'est la moindre des choses.
Une jeune fille comme Makalé vaut bien tous
les trésors du monde !

— Off ! Makalé est indigne de toi. Allah
te bénisse et tue le petit Blanc de NA&.
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~- Amina ! dit Samaké en se frottant le
visage comme le font les villageois lorsqu’ils se
réjouissent des bénédictions ou des souhaits qui
leur sont prodigués.

— La main de ma fille, ajoute Fanta au
paroxisme de la joie, te sera toujours destinée.
D'ailleurs, la poudre est exceliente ! Elle est con-
forme aux prescriptions du grand Kanfila. Te
souviens tu de son emploi ? Attention L., Kalé
est la ! Je cours chez ma voisine dit-elle en se
levant précipitamment. N'as-tu pas cing cents
francs ? Je veux payer ma dette en rentrant chez
elle. Si tu savais ! La pauvre femme parle de
toi a longueur de journée. Elle ne te veut que
du bien,

— Prends donc ce billet de mille,

— Mon fils, tiche de Iui tirer quelque
chose, ce soir. Sois dégourdi, et ne te décourage
point. A force de caresses et de douceurs, tu
parviendras au résultat que nous espérons tous.
N'oublie pas surtout de lui offrir un de tes jolis
billets, Bonne chance 1

Makalé entre en courant.

— Comment ! dit-elle étonnge. Toi, ici ?
Bonsoir, Samaké.

—- Bonsoir, siréne des champs ! dit Samaké
avec cette emphase propre aux Manikamory qui
ont vu la Sierra Léone et le Libéria. Ce soir, le
hasard, que dis-je 7 Ce soir, Allah m’appeile




Licence accordée & Sekou Diakite sekou@diakite-online.com - ip:84.176.107.103

136 FARALAEOQO

en ce lieu et tout le bonheur est pour moi
d'assister au.charmant spectacle de la nouvelle
lune.

— Nouvelle Tune ?

—-= Qublions, mon ange, les quatre hiver-
nages durant lesquels tu as couvé en silence le
mépris le plus parlant... Aujourd’hui, & nouvelle
lune, tu décolles les lévres pour me saluer !
Aujourd’hui, jour mémorable, Makalé me mani-
feste une attention particuliére en exécutant une
génuflexion ! Dois-je trouver dans ce don gra-
cieux une marque d'affection spontanée, ou bien
afors, une touche d'espoir flatteur ?

ww Ma mére est-elle sortie ?

— Trés loin d'ici. Aussi, m'a-t-elle offert
de surveiller la case jusqu'ad son arrivée.

— Ol sont mes sceurs ?

— A |a cuisine. Encore ton humeur revé-
che ?

w Et mon pére ?

~— A quatre lieues d'ici, chez des amis com-
muns, Ne prends aucune précaution, Allah a
bien réglé cette rencontre... Kalé, que je brile
d'envie de te voir sous mon toit dans la soli-
tude de nos quatre-z-yeux ! Mais pourquoi ce
visage altéré ? Fais-moi bonne mine, je t'en
prie 1

— Samaké, je vais pouvoir, enfin, f'ouvrir
mon coeur,
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— Quvre-done¢, ouvre- moi les pprtes du
ciel !

— Jaurais di le faire depuis plus de quatre
hivernages, majs j'avoue que le cgurage me man-
que encore,

— Avoir peur de mot, alors que tu es des-
tinée & ma couche ?

— H est difficile 3 une jeune fille dans ma
situation, de piétiner 'autorité paternelle et de
tiédir les affections qui I'entourent, car les yeux
du monde s'attardent sur ses moindres gestes.

— Tu as tort de me juger & travers les ex-
travagances de ta mére et les sautes d’humeur
de ton pére, Certes, je ne suis pas le héros de
tes réves, il s'en faut et de beaucoup, mais,
suis-je pour autant le bourreau de ton cceur ?

— Samaké, je sais que tu as dépensé tpus
tes efforts, en argent et en assiduité, je sais que
tu as mis foute ta fortune 3 combler les envies
de mes parents. Ce sont-l3, Samaké, les raisons
qui font que je doive t'aimer de toutes mes
jeunes forces.

— Qu'est-ce que j'entends ? e n'en crois
pas mes oreilles !

— Oui, Samaké, désormais tu seras mon
frére, mais rien qu'un frére !

Samaké&, interdit, couve d'un lourd regard
la jeune fille qui poursuit résoclument :

— Depuis ton retour de Sierra-Lécne, mes
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parents ont agi, plus d’'une fois, sur mes sens,
afin que je te voie sous I'aspect qui répond a
leur gourmandise, car, pour eux, je suis une
somme d'argent qui doit produire des fruits. Sa-
maké, tu es le seul homme au monde qui puisse
me préserver des malédictions maternelles T |'es-
pére que tu ne tarderas plus, en les unissant, a
réaliser le bonheur de deux amants qui souffrent
de la soif d'un pére cupide et de la stupidité
d’une mére complice.

-— Arréte, fille de 'enfer ! Tes sanglots
sont loin de briler les fibres de mon ceeur...
Je ne te connaissais point ce talent que je me
permets d'admirer. Le petit Blanc t'a appris de
jolis versets. Je me suis laissé dire aussi qu'il te
nomme « Ange-Noir ». Quel dévergondage d'ima-
gination ! Je te croyais plus intefligente, mais
je me rends compte que tu es la naiveté incar-
née. La podsie, ma belle, est sceur de supercherie
et la prose, le langage des hommes qui ont le
ceeur sur la main. Ah 1 Les femmes ! Vous vous
laissez séduire par la magie des promesses. En
somme, ce maitre conteur t'a enveloppée dans
des langes-fées ! Mais il a omis volontairement
de te conter une délicieuse histoire qu'on trouve

dans les livres des petits Blancs : « La chévre

d'un certain monsieur... » Aucune importance,
En tout cas, j'ai bien peur que tu ne finisses,
toi, dans la gueule d'une hyéne !
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— Samaszké,..

~ Retiens ta langue de vipére ! Je veux
que tu m’écoutes et que tu me laisses parler 3
ma guise. Depuis quand ce satané farceur, ce
batard, doit-il renverser l'autorité de nos cou-
tumes ?

— Batard, si tu veux, mais je I'aime, moi !

— Comment ? Ah T tu Faimes ! Que fais-tu
de la dot qui bouge dans le gosier de tes pa-
rents ? Avec la cupidité de ton pére et la gour-
mandise de ta mére, j'ai di payer, moi, trente
mille francs, trois cents grammes d'or pur, un
coursier de vingt mille francs, des boubous bro-
dés, des pagnes tissés, des camisoles, des bon-
nets, des samaras, des mouchoirs ! Et puis, de
Pargent ! Encore de 'argent. Toujours de l'ar-
gent ! Les créanciers, les esclaves, les champs,
les jours de féte, les impdts | Quatre hivernages
durant ! Non ! Non ! Il me faut ce joli corps
dont fe petit Blanc a fait une babiole ! Il me
faut cette chair pour compenser plus d’un millier
de services quémandés ! Amour, amour | Tout
cela est bien beau, mais & la limite qu'y a-t-il ?
Dispense-moi de la réponse.

Par dessus tout, Samaké aime Makalé et
espére en étre aimé. La poudre de Kanfila doit
faire ses preuves. Samaké reéfléchit un moment,
se ldve, met la poudre sur son visage et court
se jeter 3 genoux devant la « siréne des champs ».
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— Kale, accepte-donc ce joli billet de cing
mille francs. Ne me regarde pas de travers, je
t'en prie... Le petit Blanc t'aurait-il convaincue
aussi de la laideur des biens de ce rnonde ?

« Kalé, je ferai de toi une épouse a nulle
autre pareille. Tu seras le modéle achevé de
toutes les femmes et je jure, par Allah et cette
cola gue tu seras enviée des reines et des prin-
cesses blanches. Kalé, je suis las de demeurer
dans I'attente, dis-moi quelque chose !

Il saisit Makalé par le pagne, se reldve et
tente de la caresser. Kalé se dérobe, frappe Sama-
ké de son lourd bracelet d'argent, lui crache 3
la figure et se sauve.

— Va-t-en ! Bou ! lui lance-t-elle en cou-
rant.

— C'est demain la Danse des Sabres, rugit
Samaké, j'aurai le dernier mot !

-— Vole sur tous les toits faire aboyer tes
sordides fétiches ! Allah seul aura le dernier
mot ! Rejoins tes semblables, chacal déguisé !

Samaké sait maintenant que Makalé ne
I'aime pas. « |l faut en finir avec le petit Blanc »
grogne-t-il en gringcant des dents.

La Danse des Sabres est-elle son ultime
espoir ? Samaké ne doute pas un seul instant de
l'omnipotence de Kanfila. Aussi bien se hite-t-il
de rejoindre ses complices en la demeure du
grand maltre des sortiléges.
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poursuivent leur causerie i la lueur vacillante
d’'une lampe 3 huile dont la noire fumée em-
plit la chaumine de I'ajeul.

— Mon fils, dit le vieillard en mouchant
sa petite lampe, 'homme ne doit jamais reculer
devant une difficulté, fit-elle incommensurable.
Chaque pas en avant est une victoire sur le des-
tin.

— Grand-pére, dit le jeune hamme je don-
nerai jusqu'a mon sang pour épouser Makaleé.

— Ton sang ? Clest trop dire ! Mon fils,
veux-tu encourir la colére d'Allah ?

— Point du tout, Grand-pére ! La beauté
de Kalé me révéle chaque jour la perfection de
son artisan,

~— Si je comprends bien, tu es prét a
verser ton sang, mais la coutume qui doit nouer
ta vie & celle de Kalé te répugne.

— La coutume ? J'accepte de la suivre
comme toujours, mais pas sur tous les points.
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— Pourquoi te rebiffer ? Tu épouseras Kaié
et tu épouseras, aussi, une, deux ou trois jeunes
filles de bonne famille. !l n'y a aucun mal et
cela est tout & fait naturel,

— Grand-pére, je ne peux pas épouser deux
ou trois femmes.

— Pourquoi pas 7 Tu m'étonnes mon fils !

— Je ne peux pas aimer trois ferames 3
la fois. Et puis, ca m'embarrasserait, plusieurs
épouses,

— Tu distribueras, purement et simple-
ment, fes soins et ton affection comme tout le
monde, comme moi, comme feu ton grand-pére !

-— Inégalement ?

— La véritable égalité des hommes, des
choses n'existe que dans I'écriture.

—- Cette injustice est une forme de péché,
Grand-pére ! On le dit dans le Coran aussi.

— Je le sais. Mais, crois-tu, un seu| ins-
tant, qu'un pére puisse aimer ses trois enfants
de la méme maniére. Le pére et la mére ont
toujours une prédilection pour tel ou tel enfant.

— Ce n'est plus fa méme chose, Grand-
pére. Le mari gite sa femme preféree et com-
plique Pexistence des autres !

— le mauvais mari !

— Les pauvres femmes, dans P'unigue souci
de plaire & leur mari, vont jusqu’a se livrer,
involontairement, a4 la servitude. La rivalité las




FARALARO 143

pousse & des choses regrettables : querelles, féti-
chisme, empoisonnement, envoltement, sorcel-
lerie, etc...

— Mon fils, crois-tu que I'amgur, au sens
olU tu entends le vivre avec Makalé existe vrai-
ment ?

— Pourquei pas Grand-pére ?

—~~ En tout cas, si tu le trouves chez les
Blancs et ceux qui les singent, fais-moi sjgne.
Dans les villes, combien de fémmes trompent-
elles leur mari et combien de femmes sont-glies
trompées ? Combien de divorces ? L’adultére
n'existe presque pas chez nous, Unique épouse ?
Quel enfer ! La premiére passion mielleuse est
un feu de paille. Trés tot, la méme voix, le
méme pas et les mémes défauts lassent Pesprit,
émoussent les sens et crévent la joie de vivre.
Conséquences ? Les deux jeunes époux tombent
dans la décrépitude avant l'sge et, pour tuer le
temnps qui pése continuellement sur leur cons-
cience, se livrent 2 l'alcool et au jeu, ruinent
leur 3me en lui créant des plaisirs factices. C'est,
d’'ailleurs, ce qui explique que l'on vende tant
de biéres et de vins dans les grandes villes.

w C'est vrai pour la majorité, mais je dois
rendre justice 3 la vérité que j'ai rencontré de
vrais, d'authentigues ménages « monogames »
ol l'amour et la fidélité réciproques sont une
réalité. Certes, cé n'est pas une vie de facilité ;
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elle exige une sérieuse discipline et de la foi,
mais, dans ce cas, quelle réussite magnifigue !
Dommage que ce soit rare. De toute maniére,
Grand-pére, suivre aveuglément notre nature re-
vient & nous livrer en servage 3 la férocité de
i'instinct,

— A aucun moment, il ne s’est agi, dans
ma penseée, de prescrire aux hommes les avilisse-
ments de l'instinct. Car il m'eut été combien
plus facile de dire : « Ne vous mariez point ! »
Mon fils, loin de moi cette sotte idée. Evidem-
ment, tu es jeune et tu as 'avantage d’avoir
plus d'imagination que moi. Néanmoins, apprends
qu'une femme peut plaire pour un rien : son
sourire, sa fagon de regarder, la rectitude de
son nez, I'éclat de son rire, la teinte particuliére
de ses cheveux et méme un imperceptible grain
sur sa paupiére ! Ce sont autant de sources se-
crétes de jouissance. Avec plusieurs femmes, les
qualités et les défauts se complétent ou s’annu-
lent et le jeu des caractéres aboutit 4 une har-
monie, source intarissable de bonheur... Chez
nous, épouser plusieurs femmes est aussi une
nécessité vitale : tu n'ignores pas que la cou-
tume interdit 3 une femme, et pour I'intérét de
son enfant, de dispenser des faveurs 3 son mari
durant les deux hivernages qui suivent sa déli-
vrance. Et Makalé n'en sera point exempte !

~ « Etre chef d'une famille nombreuse ? Le
plus grand prestige d'un homme de Faralako !
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« Pour nous qui sommes essentiellement
des paysans, un pére, des enfants et sept fem-
mes dans un champ obtiennent par leur travail
collectif et selon les lois naturelles de la division
du labeur, de meilleurs résultats, une meilleure
productivité,

-~ Sept femmes ?

— Je dis sept comme je peux dire vingt !
Le nombre de femmes varie avec les moyens
dont dispose le mari, Est bien fou I'homme qui
se surcharge d'une fermme alors qu’il peut a peine
nourrir sa petite bouche

— C'est bien le cas du fonctionnaire des
villes que je dois étre !

— Mon fils, quoi qu'il advienne, garde-tpi
d'épouser une madame.

— Allah m'en préserve, Grand-pére !

~- Puisse Allah donner la méme intelli-
gence 3 tes camarades. Les madames feront de
vous des chiffes, sans volonté et sans cons-
cience. Laissez les madames chez elles. Vous
n'avez rien 3 envier aux Blancs. Ah ! ces pé-
cheurs qui n'aiment point le poisson et ne quit-
tent jamais le talus dé la riviére ! C’est le coeur
gui fait I'homme et non point |la couleur de la
peau. Tu me disais tantdt ce que les Blancs
écrivent dans leurs livres. lls parlent sans cesse
de I'éducation de nos fermes.

— « Education » est impropre ! Nos fem-
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mes sont bien éduguées ; elles ont regu I'édu-
cation de nos péres. Aucune Parisienne ne peut
se vanter d’étre aussi vertueuse que nos méres.
Makalé est un exemple pour toutes les jeunes
filles de son époque,

- Tu dis vrai, mon fils.

—= Je préfére encore « Rééducation » !

— Mais alors, pourquoi cherchant-ils a ré-
éduquer nos femmes ? La nouvelle éducation
qu'ils nous proposent est-elle supérieure 3 la
nétre ? Cette femme porte un pagne et cette
autre, une robe. Peut-on dire, pour autant, que
celle-ci est civilisée et que celle-ld ne !'est
point ?

— Que non ! Les deux femmes sont foutes
deux civilisées, mais appartiennent 3 des civili-
sations différentes,

— A quoi reconnait-on {a meilleure civili-
sation ?

— A ses éléments évolutifs, au progrés.

~ {a valeur du progrés se reconnait au
bien-étre qu'il procure aux hommes. Un peuple
qui fait des canons et des bombes n'est pas
civilisé. Wonlal, mon fils, ces gens-13 sont gour-
mands. N'ont-ils pas assez de vider nes mus-
cles ? De quel droit veulent-ils tuer nos croyan-
ces ? lls ont vomi le Verbe et mis leur foi
dans la bornbe infernale. Ils ont proféré des inju-
res a la face de I'Eternel et travaillent 3 la des-
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truction des hommes, Leur race est décadente.
Dans son désespoir, elle veut nous entrainer, par
de grands discours, vers le précipice qui I'attend.
Ne suivons poini. Restons ce que nous sommes.

« Mon fils, le sentiment de supériorité est
le patrimoine des pays ou la civilisation, & son
zénith, s’efirite et tombe,

« L'Histoire prend les nations au berceau,
leur implique un essor dans le jeu des événe-
ments qu'elle prédétermine.

« Mon fils, votre ultime deveoir est de faire
revivre nofre science. La science ancestrale doit
étre le soubassement et le prolongement de votre
culture. Vous devez éclairer I'ignorance des po-
pulations qui ont les yeux fixés sur vous. Nous
vivons mariés aux Blancs par des formules qui
rnous apparaissent comme de véritables incan-
tations. .

« Arréte, mon coeur ! Il est des pensées
qui abrdgent la vie d’'un homme... Dire que nous
avons des élus au Pays des Blancs ! Tous les
peuples sont dignes d'étre représentés, mais quel-
le idée de mettre dans une méme gibeciére des
poissons et des chats !

« Nous ne parlons pas le méme langage.
Nous n’avons pas faim de la méme fagon. Nos
intéréts sont comme l'eau et le feu. O souvenir !
l.e sabre de Samcry dans son propre sang lavé
aurait d( vous instruire...
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« Apprenez beaucoup. Apprenez tout. Ap-
prenez, tant que vous aurez des yeux pour voir
et un cerveau pour recevoir. Apprenez bien et
devenez meilleurs.

« Devenir meilleur, c’est vider son coeur
de tous les conflits, se sentir épanouir et vivre
librement. '

« Devenir meilleur, c'est lutter 3 rendre
les autres meilleurs, travailler 3 réunir, un jour
trés prochain, les hommes vos fréres, sans pré-
séance aucune, 3 I'ombre d'un de nos grands
fromagers dont les racines puiseront, dans tous
les pays du monde, la séve chaude et pétillante
de Pamitié.

« Dans votre ivresse, faites revivre la vie
de nos grands rois.

« Vous connaissez trés bien les chefs des
Blancs,

« Mais wvous ignorez absolument Gongo
Moussa et Soundiata. Pour vous, EI'Hadje Omar,
Lat-Dior et Samory n'ont été que des sangui-
naires,

« Nos coutumes sont bafouées !

« Aujourd'hui, le fils commande et le pére
obéit, La jeune fille s’allonge dans son lit et fa
mére se brlle 3 la cuisine. Le paysan a laissé
sa houe et son daba pour faire le boy.
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« Aujourd'hui, le griot préférant la dignité
de planton, a étouffé la voix de sa cora et foulé
aux pieds nos belles iégendes et la musique, de
nos roijs.

« Dans les villes, les jeunes filles ne savent
ni faire la cuisine ni laver le linge. Elles ne
vivent que pour le bal et le cinéma, en compa-
gnie de cing ou six jeunes gens coiffés comme
des diables, affublés de gros vestons, de pan-
talons étriqués et de chaussettes multicolores,
le bon sens encombré par des lunettes extra-
vagantes,

« La génération actuelle embrasse aveuglé-
ment la nouvelle civilisation du Blanc.

€ Pourtant, une jeune fille peut revenir de
I’école et se mettre 3 genoux devant sa mére
ou son pére.

— Aucune contradiction Grand-pére.

by

— Le griot doit aller 3 Vécole pour écrire
et chanter la musique de nos Rois. Et quol en-
core ? Je remplirais cette case si je pouvais
vider toutes mes pensées. Comme mon corps,
notre pays doit avaler, assimiler ou éliminer tou-
tes les nourritures que lui procure le monde ex-
térieur,

.« Ecrivez donc notre histoire et notre sa-
gesse, tant de précieuses richesses qui font la
gloire d'une nation.
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« Nos épopées, nos légendes, nos pensées,
nos vers et nos proverbes doivent constituer la
divine nourriture des générations qui naitront
sous des soleils de sang.

« Si chaque jour chaque Africain fait bou-
ger 'Afrigue d’un pouce, en sept lunes, le monde
sera dans 'Afrique comme ['Afrique est dans le
monde !

« Ecoute... Entends-tu ? Le dounouba !
C'est demain la Danse. des Sabres... Mon coeur se
rembrunit et j'ai le pressentiment que le vent
du destin soufflera contre nous.

— A propos, Grand-pare, tu vas lire les
éveénements et nous prémunir contre les malé-
fices éventuels des féticheurs.

Le vieillard se léve péniblement de sa
natte, maudissant ses rhumatismes et massant
la nodosité de ses doigts. Pour exorciser le dé-
mon, il puise de I'eau d'un canari et en asperge
le mur circulaire de son humble demeure. C'est
jeudi, jour favori du djin de la lucidité.

Oui, ce jeudi-id est aussi la veille de ta
Danse des Sabres. Les greniers sont garnis ; les
calebasses regorgent de miel et de lait frais ;
le vin de palme et le bili pétililent dans des
gourdes suspendues aux toits des cases.

Les invitations ont été lancées un mois plus
tot, Parents, alliés et amis des villages voisins
répondent, ¢e soir, par leur présence ef leur
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participation effective aux préparatifs de la gran-
de féte annuelle.

Déja, sur la grand’'place du marché, le dou-
nouba gronde et son appel rageur fouette les
jambes au rythme chaud des premiéres danses
de cette nuit frénétique qui est aussi la nuit
des offrandes.

Le vieux Tidiani décroche une outre em-
plie de sable des sources, s'assied sur une peau
de panthére, vide l'outre, épand le sable sur la
vermine d’'un parchemin approprié et exécute
des dessins cabalistiques en psalmodiant quel-
ques abracadabras.

— Kabaco ! s’exclame-t-il la mort plane

dans |'ajr. .
— La mort ? interroge Ni un peu triste.
— Je vois quelqu'un. Il m'a I'air un peu

pressé, celui-la. Qui peut-il étre ? |l apparait
mieux. Je le dévisage maintenant, C'est Samaké.

— Samaké ?

— Qui, l'insensé. Il n'est pas trés content
ce soir. Que s'est-il passé ? Ah ! Je comprends.

— Qu'y a-t-il ?

— 1| s’est fait rabrouer par Makalé... 1l
s'accroupit et entre dans la case de Kanfila.
Il est salué par ses complices, ton pére Modou
au premier plan, le pére de Makalé i sa droite,
le pére de Demba 3 sa gauche. L'impénitent
Kanfila lui souhaite la bienvenue, lui offre une
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place 3 son cbté et demande les nouvelles de
la journée. Samaké débite avec passion sa mésa-
venture.

« Quel ramas de méprisables créatures !
La téte basse, le visage ridé, le coeur déconte-
narcé, ils écoutent avec intérét le récit inopiné
de Samaké. Alpha, le pére de Makalé, fulmine
des imprécations, jure et crache. Kanfila tou-
jours poseur, calme les esprits échauffés. Appele-
le-t-il quelqu'un ?... Son apprenti accourt -—
un diable d'au moins ¢ing pieds — tenant dans
les mains un lézard vif, une petite fléche de
cuivre et une bandelette de percale.

— Dieu, que nous veulent-ils ?

— Ne t'énerve pas, mon fils. Attendons la
fin. - L’apprenti est revenu en courant, - cette
fois, il apporte un brasero. - Kanfila a creusé
dans le sol un trou peu profond, de la largeur
d'une main. - Il prend le lézard et I'enroule
dans la bandelette de percale. - Ah ! je com-
prends.

— Que se passe-t-il ?

-— Rien... Le lézard symbolise une victime.
le trou une tombe et la bandelette un linceul.

Kanfita s'est penché sur le canari... 1l veut te
repérer. |l cherche, 1l cherche encore... Il cher-
che toujours, - Tentative vaine. - Ton étoile

Jui échappe juste au moment ol il est en passe
de préciser ses positions célestes. 1l ne voit plus
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que I'éclat de ton bijou... Furieux jl bambonne,
mais dissimule son échec derriére un sourire jaune
chagrin, éloigne de iui le canari, reprend preste-
ment le lézard de la main gauche et le glisse
dans le trou. |l chauffe de la main droite la
fleche meurtriére préalablement trempée dans
une pate rouge préparée la veille. Allah ! il
enfonce impitoyablement la fléche ignolore dans
la téte du.pauvre quadrupéde qui s'agite et...

— Quoj ?

— Mon fils, ta mére a certainement besoin
de notre assistance, Cours vers elle cependant
que je me traine sur tes pas...

Gisant sur une natte, la téte dans les trem-
blantes mains d’Astou, les yeux dans les yeux
larmoyants de Sory, N& réclame son Ni affec-
tionné, _

La fléche siffle dans la téte du lézard
la douleur crie dans le cerveau de Na, Le 1ézard
s’agite ; Na remue sur la natte qui gémit,

« Tu veilleras sur nos enfants » confie-t-
elle 3 Astou affligée... La fléche grille la téte
du lézard : N& achéve un verset du Coran et
s’éteint dans le calme de la vertu...

Ni claque la porte trouve NA dans les chau-
des larmes d'Astou et de Sory. ,

.Tel un diable précipité dans les flammes
de I'Enfer, Ni explose en de longs cris démo-
niaques qui ébranlent les assises de la petite
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case * Na T N3 1. et Ni s'écrase contre le mur
qui chancelle.

Le vieux Tidianj est arrivé et, son chapelet
3 la 'main, veille sur le dernier sommeil de Na...

La nuit devient profonde. La rumeur des
hommes s’évanouit. Les manes des ancétres pla-
nent au-dessus de l'arbre i palabres, au-dessus
des toits de chaume et méme dans les ombres
des cases, jusgu'au pied des lits de banco ol
ils viennent savourer, & volonté, le traditionnel
« dégué » et un délicieux « ginger »,

La muette voix des profondeurs de la nuit
‘berce la douleur qui dort et la douleur qui ne
se tait pas : sanglots de Ni; sanglots d’Astou ;
sanglots de Sory ; sanglots longs dans la plainte
égrenée du dounouba crevé ; longs sanglots dans
le souffle vaporeux de la nuit exténuée.

La nuit marche, trainant derriére elle la
buée amére des sanglots. La nuit s'arréte, sou-
tenue par des sanglots : sangiots de Ni; san-
glots d’Astou ; sanglots de Sory ; sanglots longs
dans le chant du coq apeuré; longs sanglots
dans Pappel du muezzin éploré,

La nuit marche encore. La nuit marche tou-
jours. La nuit s’arréte. La nuit respire. Et la
nuit se dissipe, rosée incolore, derriére le voile
sanguinolent d’un jeune matin ol l'on entend
des sanglots, sanglots longs et longs sanglots
que le silence répand 3 flots.
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|DES le plus jeune matin, As-

tou lave le corps de Na et I'enveléppe dans un
joli pagne de cotonnade blanche...

Aprés la premiére prigre rituelle dite par
le vieux Tidiani, Sory et Ni portent Na sur
leurs épaules : Ni devant, Sory derriére. Le pa-
triarche compose seul, le cortége funébre. Sur
la demande de I’aieul, Astou doit garder ia case,
la coutume interdisant & une femme d’assister
aux inhumations.

La téte vide, les yeux injectés, le déses-
poir dans les muscles du ceeur, Ni conduit N&
a3 sa derniére demeure. Elle I'a porté en son
sein neuf lunes durant, il la porte aujourd'hui
sur son épaule...

A Faralako, il n'y a ni postes de radic dans
les cases, ni journaux au bout des ruelles. Pour-
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tant, 3 Faralako, les événements survenus pen-
dant la nuit sont appris de tous, dés le lever
du jour, aussi vivants et aussi frais qu'a Paris.
Le crieur public annonce les avis adminis-
tratifs et ceux qui relévent d'un intérét collec-
tif. Les bonnes ou mauvaises nouvelles, d'un indi-
~vidu ou d'une famille, sont colportées de lévre
en levre comme un bruit sur les ailes du vent.
C'est ainsi qu'a la nouvelle de la mort de
Na, le village tout entier plonge dans une pro-
fonde consternation. Makalé, I'apprenant des
lévres de sa mére, se pame. Pilons et mortiers
écrasent le mais en sourdine, Les oiseaux se
sont tus. La paupiére mi-close, le soleil épie
le crime de la nuit. Une 3 une, les portes s'ou-
vrent, vomissant des hommes qui courent gros-
sir le cortége funébre.
Le doyen des djélibas, venu présenter des
condoléances au nom de Mansa et 3 son hom
personnel, marche au cété du vieux Tidiani.

Rangées le long du sentier qui conduit au
petit cimetiére, les femmes, & demi-vétues, sa-
luent le corps de N& par de grands cris aux-
quels nul ne peut rester insensible.

Pleurant d’une wvoix chantante et faisant
couler des sillons de larmes et de morve sur
leur poitring, les enfants se roulent dans la
poussiére derriére la longue file des hommes,
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et I'on peut dire que tout Faralako était déja
sur pied avant ce vendredi matin de la Danse
des Sabres. :

Au champ de repos, des hommes creusent
la tombe de N& cependant que d'autres cueil-
lent des rameaux verts et gue le vieux Tidiani
égréne toujours son long chapelet...

Mais voici la priére solennelle qui arrache
a son fils une mére, source de tendresses, trésor
unique au monde !

Qui, la volonté d'Allah s'impose aux mor-
tels et maintenant, il faut se quitter aprés tant
de conjonctures éprouvées ensemble, tantdt dans
un parfum de joie, tantdt dans les langueurs
de 'amertume. Ainsi va le monde !

Ni se jette 3 genoux et, de toutes les der-
nigéres forces, baise les pieds de Na sur qui
coule déja le baume des nuits eternelles. Puis,
levant les yeux, il consacre a Dieu sa douleur,
aux hommes et au monde ses imprécations :

« Maudit soit le jour qui me vit naitre

Ou la douleur consuma tes entrailles

O mére, Négresse bafouée !

Maudit soit le jour qui enfanta ta
[honte

Ou Pinfortune assiégea tes genoux

O mére, Négresse bafouée !
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Maudit soit le jour qui m’ouvrit les
{yeux
OU tu me serras sur tes seins résignés
O mére, Négresse bafoude !
Maudit soit le jour qui répandit mes
[pleurs
Od tu épanchas une larme amére
O mére, Négresse bafouée !
Maudit soit le jour qui te fit la risée
[du village
Ou tu me portas sur ton dos meurtri
O mére, Négresse bafouée !
Périsse I'étoile du soir qui me cligna
[de [ceil
Complaisante étoile de ta misére
O mére, Négresse bafouée !
Périsse ce jour qui nous sépara
Ol tu me confias ta douleur
O mére, Négresse bafouée |
N3 !
Na !
Que t'ai-je procuré depuis ?
Pas la moindre consolation
Et je suis toujours ton fils
Et tu es toujours ma mére
C mére, Négresse bafouée !
Et Toi
Seigneur des mortels adoré
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Mais Toi
Souverain de nos sangs enivrés
Que dors-tu '
Sur I'éternel trone de Ton régne ?
Que dis-je ?

O suis-je ?

Que vois-je ?

N5 !

Tu m'entends !

Na !

Que te lasses-tu de Ni

Ta résignation

Ni

Ton sang

Ni

Ta moitié ?

Nen ! Non !

Rends-moi tes mains calleuses

Serre-moi contre les cicatrices dolen-
[tes de ta poitrine exténués

Je veux baiser ton front malmené

le veux boire ton haleine souillée

O mére, Négresse bafouée !

Meére ?

Na !

Sceur ?

Na !

Pére ?
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Na !

Afrique ?

Na !

Toujours Na,

A Jamais MNANS !

NA&N3,

De quelie larme dois-je pleurer ton
ipleur ?

NAN3,

Sur quelle mort dois-je graver ta
[mort 2 »

O rmoment supréme ? Sory ? Ni ? Que de
larmes ! lequel des deux consoler ? Jamais
mort ne fut tant pleurée... Ni repose mainte-
nant entre Grand-pére et Grand-mére, dans
i'ombre du souvenir. Ni et Sory se sont roulés
dans la poussiére jusque sur le talus de la
riviére... Le vieux Tidiani les y reléve et les
conduit au village. « Mes enfants, leur dit-il, on
ne pleure pas de la sorte une 3me qui a vécu
dans la crainte d’Allah... »

Voici que P'orage fomenté la nuit derniére
se déchaine, éclate et s'abat sur Faralako. Les
arbres se tordent crissent et se courbent sous
les coups de fouet de I'indomptable furie dont
la tempéte décoiffe les vieilles chaumines. La
terre fond comme du beurre sous la pluie folle
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et martelante, Des éclairs pourfendent la voilte
céleste et la charpente éthérée crépite et cra-
que. Des mugissements de tonnerre ? On elt
dit les prodomes d’un jugement dernier !...

Cependant, une lueur scintille dans le coeur
de Ni, un espoir balloté par la tourmente
Makalé que fa mort d’'une mére a rendu plus
beile et plus aimable.
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A PRES la pluie, vient le beau

temps dit-on dans tous les pays du monde, a
Paris comme i Faralako,

Pan ! Pan 1.

« La tabala de Faralako-Mansa », annonce
le crieur public.

Pan ! Pan ...

« Ecoutez, habitants du viilage ! Ecoutez
tous, hommes, femmes et enfants ! Notre chef
m’envoie vous rappeler pour la derniére fois,
le plus grand jour de I'année : VENDREDI DE
LA DANSE DES SABRES ! Aujourd’hui, et sui-
vant la coutume, jeunes filles pubéres choisirez
publiquement votre époux ».

Pan ! Pan !..

« Venez, habitants de Faralako ! Venez avec
la lune sur la place du marché ! Aujourd’hui,
I'on dansera | Aujourd’hui, I'on mangera jusqu’a
satiété ! Aujourd’hui, I'on boira jusqu’d |'aube.
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Aujourd’hui, aprés le Salam, notre Chef rendra
la justice et donnera ses audiences & |'ombre
du grand fromager ».

Panpanpanpanpanpan ...

.Comme sous l'effet d'une impulsion magi-
que les coeurs bondissent de leur torpeur. La
vie ressuscite et reprend peu 3 peu son rythme
quotidien. Les hommes s'appliquent a leurs ablu-
tions avant de se rendre 3 la mosquée. Les
femmes vaguent aux travaux ménagers et aux
préparatifs de la féte nocturne. Les jeunes filles
que l'orage avait affolées n'ont plus que le
souci de leurs cheveux ; elles attendront le soir
pour défaire les bandages qui fixent le « héné »
a leurs pieds gréles, Déja, la ruisselante paille
des toits affaissés vomit des volutes de fumée
blanche. Les panpans répétés de la tabala sont
gonflés par les goungouns humides des pilons.
Des échos ? Les grommellements lointains du
tonnerre qui rumine sa ranceeur. Le visage en-
foui dans les habits que sa mére vient de lui
donner & repasser, Kalé échevelée, pleure encore
la mort de Na. Dans la petite case ol N3 filait
du coton la veille, le vieux Tidiani, Astou et
Sory modulent 'hymne sacré des morts cepen-
dant que, chez la jeune Khady d'ol fusent des
éclats de rire, Modou, Alpha, Oumarou et Samaké
combinent la perte de Ni.
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des notables, Faralako-Mansa vient de prononcer
son troisiéme et dernier jugement ; il se tourne
maintenant vers Alpha, le pére de Makalé, et
parle en ces ftermes :

— Alpha, je t'ai fait mander ce soir pour
t'entretenir d'une idée qui pousse dans mon
coeur,

« Je sors un peu du cadre traditionnel de
l'autorité que me confdrent nos coutumes sa-
crées, direz-vous, sages notables autour de ce
fromager réunis, mais le sujet mérite gu'on s'y
attarde et Allah qui nous écoute ne trouvera
dans mes chastes paroles que bonté et sagesse.

« Je te vois venir, Alpha. |e t'accorde ce-

pendant un moment de réflexion ; aprés quoi,
tu parleras 3 loisir,
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« Mon dessein n’est point de réveiller, au-
jourd’hui, le cruel souvenir d’'une querelle vieille
d’au moins trois générations.

« Deux nobles familles de Faralako se juré-
rent la mort, hélas, pour une chétive tranche
de terre ! La haine est un ferment qui fait
éclater le ceeur. Le temps, inscrivant les repré-
sailles, entreprit les destinées de nos deux fa-
mifles, Les vivants ont fait du chemin, Que res-
te-t-il des morts ? L'innocence entre des griffes
incisives et sanguinaires,

«N3, éteinte cefte nuit, nous laisse le té-
moin de sa misére. Nul n'ignore la brilante
vertu de son ceceur. Qui d'entre nous ne fut
frappé par I'étonnante piété de cette femme ?

« En ce grand jour de féte, ce vendredi-

“saint, le ciel et la terre conspirant dans une
furibonde indignation, ont accusé de forfait nos
coeurs endurcis par le mal. Chacun de nous pense
qu'il est innocent, mais personne ne peut se
disculper. Nous avons recelé un péché abo-
minable : nous sornmes tous plus ou moins com-
plices, donc coupables ! '

« N3 nous regarde. Le destin qui fait de
nous des babicles voulut aussi que son fils ai-
maét le fruit de son malheur, Pour ce fils éprou-
vé, les yeux de la mére implorent justice et
protection,

« Réveillons-nous, mes chers amis !
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« Interrogeons chacun sa conscience ! Ou
sont-ils donc, I'amour et la générosité qui ont
fait la noblesse de notre race ?... Votre silence
ne me rassure guére. Si amére soit la vérité,
elle raffermit toujours !'amitié ?

— De toute ma longue carriére, s'empresse
de parler le djéliba, j'ai entendu un seul homme
dire des paroles aussi sensées devant une assem-
blée plus nombreuse que la nétre. Cet homme
est le Mansa des Mansas, feu ton noble pére...
Paix & son ame !

« Notables de Faralako, poursuit-il, je ne
suis que votre griot. Vos péres ont trainé mes
péres sur fous les champs de bataille, Je chante
aujourd’hui vos louanges comme mes enfants
chanteront celles de vos enfanis.

« Si l'esclave n'a que des devoirs, il a
aussi un droit, un seul, mais le plus important :
révéler oy cacher la vérité & son maitre,

« Devant cette assemblée, je ne dirai au-
CuUn mMensonge,

& Je jure par Allah gue je ne vous connais
pas de défauts ; mais, je jure aussi par la cola
que je miche, qu'un malbeur se prépare. e le

vois d'ici; il ne tardera plus 3 s'abattre sur
nos ftétes.

— Kabaco ! s'exclament les notables.
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— Un jour, annonce un notable, la plus
jeune de mes femmes revenant du marché, me
glissa 3 Voreille : « Le bruit court au marche
que le Mansa et ses notables ont donné aux
femmes l'ordre formel de ne rien acheter ot
de ne rien vendre a N§ ».

— Ce bruit nous est parvenu, atteste le
Mansa.

— Nous en connaissons les coupables, af-
firme le djéliba. Alpha veux-tu nommer tes
complices ?

— Par Aliah, jure Alpha, je n'y suis pour
rien. Les gens m’ont mélé a cette histoire parce
que, un jour, j'ai di frapper Makalé au marché.
N'ai-je plus le droit de lever la main sur ma
propre fille ?

— Qu'avait-elle fait pour que son corps
saigndt ? demande un notable indigné.

— Cela ne regarde que moi ! dit Alpha.

— Si tu ne réponds pas, intervient le Man-
sa, nous nous verrons obligés d'appliquer la
coutume.

— Alpha dit le djéliba, on n'apprend pas
au vieux singe a faire la moue. Chacun de nous
te connait comme la paume de sa main.

— Ta fille avait-elle volé ? demande un
notable,

— Non ! répond Alpha confus,
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— Makalé est un ange ! dit le djéliba.

— Avait-elle menti ? interroge le Mansa
dont les yeux lancent des rayons d’autorité.

— Non ! répond Alpha, je lui avais inter-
dit de saluer Na.

— Pour quel motif, demande le djéliba.

-~ EHe m’'a désobéi et je I'ai frappée, dit
Alpha,

— Elle est plus intelligente que toi, lance
un notable.

— Alpha, j'ai honte pour toi ! s'indigne
le djéliba. Nous sommes au courant de tous
tes agissements. Tu trames un complot -avec
Fanta, Modou, Samaké, Qumarou et I'exécrable
Kanfila. Vous voulez faire la loi & Faralako.
Nous vous avons regardé faire, mais patience
ne signifie point faiblesse, Il n'y a gu’'un seul
chef ici !

— Alpha, dit le Mansa, tous mes notables
sont bons et sages. Nous voulons te donner en-
core une chance. Tu n'es pas fonciérement mau-
vais et tu peux devenir un bon sujet.

— J'en ai vu de pires dans ma longue car-
riere ! dit le djéliba.

‘ — 1l n'est jamais tard de bien faire, pour-
suit le Mansa mais il faut savoir prendre son
temps. Aujourd’hui, tu es devenu impopulaire
dans le village ; tout le canton connait tes vi-
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lains défauts, Cependant, tu peux encore ga-
gner, et ce soir-méme, la sympathie et la con-
fiance de tout le monde. Nous n'avons pas le
droit de te forcer la main, mais il est de notre
impérieux devoir de te donner des conseils...
Alpha que penses-tu d'une idée comme celle-ci :
donner la main de Makalé au fils de Ni ? Ré-
fléchis avant de répondre,

— Ainsi tu auras lavé tous tes péchés !
disent les notables.

— C'est tout mari, dit Alpha, j'ai déja
fait un bon choix pour Makalé. Je suis prét a
oublier le passé ; ma case sera ouverte au petit
Blanc comme & tous les jeunes gens du village.
Mais, je ne saurais lui donner Makalé.

— As-tu pensé aux effets de ton refus ?
demande le djéliba.

— N'insistons pas davantage ! dit le Mansa
un peu chiffonné dans son autorité. A |'avenir,
nous saurons mesurer nos égards et peser nos
actes. La lecon est concluante. L'audience est
levée. Allah soit loué !
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A cérémonie de la Danse des
Sabres est la plus éclatante des coutumes de
Faralako,

Aprés I’excision, pour la jeune fille, la cir-

concision, pour le jeune homme, vient la Danse
" des Sabres.

Elle différe des fiangailles par I'ampleur
toute spéciale qu'elle prend dans ce coin obscur
de la Guinée et par le fait que la jeune fille
ne choisit pas librement son fiancé ; celui-ci est
choisi et imposé par les parents malgré toute la
latitude que les principes coutumiers concédent
aux jeunes gens,

La Danse des Sabres est plus grandiose que
le mariage et la raison en est la sujvante
le mariage n'intéresse que les seules familles
alliées alors que la Danse des Sabres est, avant
tout, une réjouissance cdlective préparée l'année
durant, 3 I'échelle du canton.
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En effet, les grandes récoltes s'annoncent.
L'on se retrouve pour envisager P'échange des
grains et parler de la prochaine foire annuelle.
L'on communie dans l'ivresse de la danse.

Dans certaines régions de la Guinée, la
Danse des Sabres prend une autre signification ;
cela tient, évidemment, 3 la diversité de races
et & la pluralité de coutumes. D'ailleurs, dans
le pays tout entier, comme 2 Faralako, les pius
belles traditions tombent aujourd’hui en désué-
tude. La Danse des Sabres ne vit plus que dans
la mémoire des griots,

L’alcoo! tue la volonté du Noir d'Afrique,
la générosité de son dme et I"amour du passé
dans un coeur si sensible et si humain !
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ILA lune regarde maintenant

la ptace du marché pavoisée de velours étince-
lants, de pagnes bariolés, de tulles multicolores.
Ses longs cils d’argent peignent la dense cheve-
lure du grand fromager et caressent i'or des
corps reluisant d'huile et de grice.

Elles ne seront aussi jolies, les femmes,
aux yeux de leurs maris, que I'an d’aprés, quand -
on célébrera de nouveau la Danse des Sabres.
Elles bougent, les femmes. Elles ont des fourmis
dans les jambes. Ah ! Ces démarches reptilien-
nes et provocantes ! Elles tapent des mains.
Elles jacassent. Elles rient. les femmes noires,
et le désir palpite sur leurs chaudes lévres cui-
tes et charnues.

Les hommes se contentent de peu. lls se
ressemblent tous dans ces petits bonnets brodés,
ces grands boubous blancs gonflés d'empois et
ces larges babouches pointues.
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Elles sont 13 aussi, sobrement vétues, les
jeunes filles pubéres pour qui cette nuit trépi-
dante demeurera mémorable. Elles ont enfilé un
pagne indigo et couvert leur téte d'un pagne
blanc en guise de voile. Quelies sont belles avec
leurs souriantes poitrines ruisselantes d’huile !
Elles possédent encore toute la gracilité de I'ado-
lescence et leur chair noire laisse sourdre une
senteur d'oignon.

‘Anxieuse Makalé guette ['arrivée de Ni.
Elle sent déja comme le couteau de Fanta sur
son joli cou.

Les jeunes gens, présumés fiancés, vont et
viennent dans la foule. lls sont vétus de coton-
nade tissée et trainent des pantalons bouffants -
le sabre qui confirme I'orgueil méle pend a leur
coté. Autrefois, ce sabre était meurtrier; au-
jourd’hui, il est devenu un joli bois incrusté
d'ivoire...

Samaké gesticule parmi ses admirateurs
naifs, jure et profére des menaces. Contre qui ?...

Voici que le crieur public annonce ['arrivée
du Chef de village. Le maitre des cérémonies,
muni de son long fouet, impose l'ordre autour
d'un grand cercle fermé par le siége du chef
et les banguettes des notables...

Faralako-Mansa et sa brillante suite font
leur somptueuse apparition. Le doyen des djé-
libas chante les louanges du grand chef:
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Pour saluer le Mansa quj s'assied majes-
tueusement sous un dais de vert feuillage, la
foule, immobilisée par I'attente, explose en une
délirante ovation. Griots et griottes s'égosillent
de concert. Gisant au cenire du cercle, les ¢o-
tes fracturées la veille, le douncuba, harcelé
par deux forcenés, vocifére son do ancestral.

Au signal donné par le crieur public, les
jeunes filles pubéres, 3 qui les parents ont rap-
pelé leurs derniéres volontés, se détachent du
gros de la foule et se produisent dans le cercle.
Un mouchoir blanc & la main, elles s'alighent
et défilent en dansant. Pour lui témoigner leur
profonde vénération des coutumes, elles se met-
tent 3 genoux devant le Mansa et les mains

" dans la poussiére, la téte baissée, se livrent 3
un long recueillement que nourrissent le si-
lence du douncuba et les bénédictions de I'lman
décrépit. Dernier moment de lucidité qui dé-
termine le choix !

Le chef ne peut plus quitter Makalé du
regard, « Qu’'elle est ravissante ! pense le vieux
Mansa emmitouflé dans son burnous de péle-
rin, Dire qu’elle aurait pu étre ma vingt-septiéme
€épouse, si le pére avait été plus docile ! »

Le dounouba gronde. Les jeunes filles bon-
dissent de leur méditation, laissant sur la pous-
siére des traces d'huile. Le choix est fait ! Elles
chantent maintenant a pleine voix le traditionnel



Licence accordée a Sekou Diakite sekou@diakite-online.com - ip:84.176.107.103

176 FARALAKO

refrain de la Danse des Sabres. Elles s'arrétent
sur un arc de cercle. Debout derriére elies, leurs
méres inquiétes les accompagnent des mains.

Viennent les méiles au front belliqueux. lls
brandissent leurs sabres dans un ensemble pitto-
resque et virif propre & la Danse des Sabres.
Salués par des vagues de clameurs et des nuées
de mouchoirs, ils se rangent face aux jeunes
fifles émues. ‘

Le dounouba redouble de rage. Les vieil-
lards, que rongent de douloureux rhumatismes,
se sentent rajeunis de. cinguante hivernages
« Ah ! e bon vieux temps ! »

- 'Ni est arrivé sur les instigations de Sory.
Mais, encore hésitant, il se tient dans la foule
qui bouscule et piétine. Sory ne comprend pas
les raisons qu'il pourrait avoir de demeurer (3.

— Ni, tu n’aimes donc pas Kalé ? demande
le jeune griot tremblant de tout son corps. Tu
['abandonnes lachement & la merci de ton rival.
On dirait que tu n'es méme pas circoncis !

— Arréte, Sory !

-— Tu deviens sage maintenant ? Tu as
peur de Samaké ! C'est la premiére fois que tu
le vois, hein ? Tu es une femme, une épave !
Tu es indigne de Makalé ! Tu n'as donc rien
dans le ventre ? Regarde le visage de Kalé !
Evidemment, tu ne sens plus rien.
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— Sory, veux-tu que je te fende le crine 7

— 5i tu es Ni, le fils de N4, et si tu es
le fruit de Ta douleur que notre mére a connue
pour toi, cours dans les rangs de Samaké !

— Ecoute, Sory, j'en ai par-dessus la téte !
Tu m’entends ?

— Je cours a ta place affronter le monstre !

— Sory !

— NI, j'ai honte pour toi. Liche ma main
ou je crie ! Tu ne sais que séduire et déclamer
comme une femme ! Tu me fais penser 3 ce
proverbe de Grand-pére : « L’agneau qui béle
n'a point soif ! » La danse commence ! Avance
un peu ! Mets-toi au premier plan pour te
faire voir et mieux applaudir ton vainqueur !
Et Ni est morte, tuée par ce rival que tu n’oses
méme plus fixer ! ‘

La Danse des Sabres entre dans sa premieére
phase,

Ibou, le fils de I'lman, joue du sabre. 1l
évolue vers le dounouba, saute et décrit une
pirouette unique dans les annales de la Danse
des Sabres. Salué par une tornade de cris et d’ap-
plaudissements lbou reprend son pas de danse
et évolue maintenant vers la jeune Pinda toute
reluisante d'admiration. De son sabre, il pour-
fend I'air qui bourdonne et siffle... puis s’incline
devant la jeune Pinda qui sourit jusqu'aux oreil-

10
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les. La foule pousse des hurlements d'approba-
tion et lbou, toujours dansant, rejoint sa place
jonchée de mouchoirs de téte.

Sory ne cesse d’exhorter son frére

— Ni, ton devoir te commande de venger
N4, C'est Poccasion ou jamais de réhabiliter, aux
yeux de tous, une mére qui a su, pour te sauver,
accepter avec le sourire les injures, le mépris,
la misére, la mort !

Pinda danse a son tour devant le dounouba.
Elie se trémousse et trépigne au rythme des
claguements de mains. La foule, prise de fré-
nésie, saute sur place. Pinda enléve son voile et
le garde dans sa main droite. Possédée par la
fureur scandée du dounouba, elle laisse glisser
son pagne. Un long ruban blanc, témoin de sa
virginité, frétille entre ses cuisses fuselées, Elle
piétine. Quel puissant aphrodisiaque que la dan-
se ! Pinda bondit comme un antilope et se jette
dans les bras d'lIbou. La foule tonne...

Vient le tour de Samaké Un lourd silence
écrase la foule. Makalé sent ses jambes la trahir.
Ses lévres fument et 1a fidvre du désespoir ronge
ses 0s. Ses paupiéres sont bouffies de larmes.
Elle pleure ! Samaké exécute la danse du sabre
et s'incline devant Makalé qui sanglote. Cette
réception ne surprend que Fanta. Le silence de-
vient aigu. La foule se gratte. La foule respire.
La foule renifle. Samaké, confus et exaspéré au

ip:84.176.107.103
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possible, rejoint sa place en épongeant son front
comme pour résorber 1'avanie qui couvre son
visage. Quelle honte pour Fanta ! Et pourtant,
il faut que Makalé danse la danse fatale. Mais
devant qui s'inclinera-t-elle ? Va-t-elle piétiner
la volonté de ses parents ? Son pére Alpha,
Modou et Oumarou suivent anxieusement le
cours du spectacle devant I’écran magique d=
I'inexorable Kanfila.., '

Makalé léve les yeux et apergoit Ni. Réso-
lument, elle entame la danse. Ni, qui la voit évo-
luer. désespérément vers Samaké, bouscule la
foule et se fraye un passage. Kalé se détourne
instinctivernent de Samaké et marche vers Ni
comme si le destin, de sa corde invisible, !a
tirait par les chevilles.

Sory pousse un hurlement de joie Makalé
et Ni se jettent dans les bras |'un de lautre !

Pour la premiére fois dans la mémoire des
griots, une jeune fille de Faralako vient de ba-
fouer l'autorité de ses parents. Le scandale est
inoui, la faute trop énorme pour étre réparée !
La téte basse, les anciens se recroguevillent de
-honte dans leurs grands boubous et implorent
"intervention d’Allah. Le diable s’est immiscé
dans la réjouissance de leurs coeurs. Tous les
sacrifices seront vains. Kalé aime Ni et nul ne
peut anéantir cette passion. Pas méme la mort !
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Mais, il semble que Samaké ait envisagé ce
dérnouement ; aussi s'était-il prémuni d’un sabre
trempé camoufié dans une gaine de bois. Il tire
I'arme meurtriére de sa gaine pour en frapper
Ni dans le dos. Makalé, que ses pressentiments
ne trompent jamais, avait eu le soin’ de dissi-
muler sa fronde dans le nosud de son pagne.
Avec son adresse habituelle, Makalé lance une
pierrs et la pierre s’enfonce dans le front de
Samaké qui s'écroule noyé par le flot de son
propre sang.

Le dounouba se tait. La foule craque et
se disperse. Les hommes se précipitent vers la
victime. Ni et Makalé profitent de la mélée
générale pour se sauver. Sory court sur leurs pas.
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ES jambes sur les épaules,
amis et parents de Samaké volent sur les traces
des fugitifs. Pauvre Sory ! Il s'est arrété pour
appeler Ni qu'il a2 perdu des yeux. Les partisans
de Samaké I'ont.rattrapé et haché a coups de
sabres,

La main dans la main, Makalé et Ni s'en-
lisent dans V'insondable tumeur de leur destinée.

— Ni, ou fuyons-nous ? interroge Kalé.

—i Vers la route, répond Ni. A }'aube,
un camion nous ammenera a Kankan.

— Je n'en peux plus ! dit Kalé essouflée.
Marchons maintenant. Qui sait olt nous sommes ?

— Hors de danger ! affirme Ni heureux.

-— Ni, Sory payera-t-il mon crime ? de-
mande Kalé inguiéte.

— Sory est plus rusé qu'un perdreau.

— QU le retrouverons-nous ?
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Haletante, la nuit, elle respire la nuit dans
le poumon humide du jour endormi.

La main dans la main, Makalé et Ni s'en-
lisent dans I'insondable tumeur de leur destinée.

— Un ruisseau ? demande Ni.

— Qui, le ruisseau de la complainte, répond
Katé.

— Que murmure-t-i} ?

— Le refrain des laveuses d'or. Eteins ta
cigarette, Le génie est aveugle qui dort dans
fonde. La moindre lumiére sur sa paupiére
engourdie irrite son inexorable courroux. Cache
le bijou qui dore ta poitrine. Chut ' Marchons
sans bruit.

Soupirante, 'herbe ; elle transpire V'herbe
sous la douceur de teurs empreintes volatiles.

Gémissante, la colline ; elle monte ta col-
line dans le sang fielleux des veines de la nuit.

La main dans la main, Makalé et Ni s'en-
lisent dans |'insondable tumeur de leur destinée.

— Un hameau ? demande Ni.

— Qui, le hameau de la douleur ! répond
Kalé.

— Kalé, que trembles-tu ?

— }e sens encore entre les jambes le san-
guinaire couteau de la vieille Kanie. Ni, arré-
tons ! La terre se dérobe sous moi, Dans les
fibres de mon carps, la nuit répand la froideur
de I'émoi. Mes oreilles bourdonnent !
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— Sur mes épaules et le sillage de mon
dos tu trouveras le repos. A une lieue d’ici, un
lit de feuilles crues nous attend au bord de {'eau.

La main dans la main, Makalé et Ni s'en-
lisent dans 'insondable tumeur de leur destinée.

— LUn ciseau chante ? demande Ni,

— 1l invite sa femelle & rejoindre le nid
conjugal, explique Kalé. :

— Mariés ?

— Tout comme. Nos petits ouvrent au
vent leur bec fragile, dit la chanson. Sur tes
ailes infames la chaude tendresse envolée, en
alarme est la couvée. Viens, infidéle compagne !
Viens donc, la nuit est cruelle !

Une profonde plaie échancrée bave sur le
flanc de la nuit. Et la valse échevelée des Jucioles
enlumine la vaporeuse chair pourrie des ténébres.
Forte poussée de fiente que releve la puante
trainée d'une civette. Froufrou dans le fourré !
Le sourd ricanement d'un chacal apeuré créve
la pesante gourde du silence, Les arbres s'étirent
et béillent dans leurs feuillages. La tiéde haleine
des mares éveillées emplit le nez qui coule. La
nuit se tait... Le silence écoute.

La main dans la main Makalé et Ni s'en-
lisent dans 'insondable tumeur de leur destinée.

— Kalé, ot sommes-nous ? demande Ni.

— Je ne saurais te répandre, dit Kalé.

ip:84.176.107.103
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— C'est bon. Allah nous a éloignés des
méchants hommes. '

~— La route ! Oh ! la riviére. Elle est si
généreuse, la nuit !

— Descends, ma fille. je vais préparer no-
tre couche. Tout jra mieux au petit jour.

— Ale |

Makalé, piquée par un serpent, s’écroule et
s'agite dans son voile.

— Qu'y a-t-il ? interroge Ni qui se jefte
sur Kalé, téte son corps, lui prends la téte et
presse ses mains.

Makalé ne cesse de gémir :

— Ni I Ni ..

— O as-tu mal ? insiste N1 désespéré, OG ?

De son index tremblant. Makalé pointe une
ombre dans la derniére clarté de la nuit.

— I est 13... Sauve-1ai, Ni ! Tu seras piqué,
toi aussi. i

—- Un serpent ?

— Qui. Eloigne-toi ! || reviendra ! Entends-
tu ses grelots ? Retourne-toi !

Ni se reléve précipitamment. Le démon aux
reflets d’argent n’est plus qu'd trois pas de lui.
Ni terrifié ouvre de grands yeux. Le monstre
boit le regard de Ni. Sa gueule fume ; ses yeux
lancent des éclairs. 1l approche... approche tou-
jours. Ni, terrifié, tremble comme une fane.
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— Sauve-toi ! s'écrie Makalé rongée par le
venin fatal. ‘

Qui, ce crotale est 1a derniére création de
Kanfila Mais le bijou de Grand-pére rend Ni
invulnérable. [l glisse la main droite dans la
béante poche de son grand boubou, étreint son
canif et marche droit sur le crotale gui siffle
et se dresse sur la queué, Comme une fléche
lancée, le canif écrase la téte du monstre sur
I'herbe fumante. Ni accourt vers Makalé.

— Kalé ! Kalé ! appelle-t-il, désespéré.

La vierge Noire a fermé les paupiéres. Le
sourirg attardé sur ses douces lévres dissipe
Fombre de la nuit et la fine rosée qui perle sur
ses pommettes tamise 'aurore, La brise du matin
étale le voile immaculé sur son visage serein.

Téte 3 téte avec son insidieuse destinée,
Ni atterré interroge Allah sur les raisons de son
indifférence...

Une liesse insolite flane dans |'air.
A Faralako, le dounouba vomit ses
“ [viscéres.
A Faralako, l'ivresse hurle 3 tue-téte,
A Faralako, la Danse des Sabres bat
[au rythme bousculé d'un pouls
fen fiévre.
Au loin, |'orage cligne des yeux...
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ES dioulas retrouvérent NI
a Daloa, au seuil de la démence. Sur les grands
marchés de colas, il chantait journeflement cette
complainte que tous les guitaristes du beau
pays-mien accompagnent aujourd’hui avec fiévre.

Qui pourrait me dire

Ou croit la douce herbe des prés
Qui pourrait me dire

Ou chante la source des fées
Qui pourrait me dire

Ol se cache la Belie Makaté ?

Belle Makalé
Dieu te préserve
Belle Makalé
Dieu te conserve
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Au marché

J'ai chanté ma complainte

Au marché

J’ai loué ma misére

Au marché

Les Rires ont comblé ma détresse,

Belle Makalé
Dieu te préserve
Belle Makalé
Dieu te conserve

A la mosguée

)'ai trainé mon péché

A la mosguée

J'ai confié ma destinée

A la mosquée

Les Portes m'ont été fermees.

Belle Makalé
Dieu te conserve
Belfe Makalé
Dieu te préserve

Au cimetiére

J'ai cherché Dieu

Au cimetiére

Les ciseaux ont répondu
Au cimetiére

L'homme s'est tu
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Belle Makalé
Dieu te préserve
Belle Makalé
Dieu te conserve

Je vais te dire ou se cache la Belle
Makalé est partout [Makalé
Makalé n'est nulle part

Je ne puis penser a elle

Sans pleurer

Je rne puis pleurer

Sans penser 3 elle

Makalé est dans mon cceur

Makalé de ma chanson !

Belle Makalé
Dieu te préserve
Belle Makalé
Dieu te conserve

Ma chanson est une romance
Ma chanson est une confidence
Makalé de ma chanson

Makalé de toutes les chancons
Makalé de mon coeur

Makalé de tous les cosurs

Belles Makalés
Dieu vous préserve
Belies Makalés
Dieu vous conserve !
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